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| d6da kamraters sillskap

Berittelsen bultar inom mig: Stor stod han dar. Hotfull. Jag
visste: nu galler det. Nu djivlar. Vart ska jag sdnda den no-
vellen? Till Beklddnadsfolket, den forsta tidning som tryckte en
novell av mig? 1970. Det sldr mig: den finns inte ldngre.

Det var en solig sommar. En av de gréna. Varma. Och alla
getingarna. Flickorna pa badstranden, och den &ppna lusten
som dnda var sd hemlig. Det far bli Bickernas Vérld, det sen-
suella gar hem dar. Fan, nedlagd sedan linge den ocksa.

Men négonstans 1 allt detta finns den sociala dramatiken.
Klasskampen, som man sade forr och kanske sager igen, ocksé
inom SAP. Det till synes omojliga har trots allt hant. Metall-
arbetaren kanske? Ett gammalt novellorgan, "Korta novellen”
pa max 2 A4 var en utmaning.

Lever jag bara i1 det forgangna, borde ju veta att den tidningen
numera heter Dagens Arbete och inte publicerar noveller.

Bortanfor syrenhicken hors det eviga surret av en trimmer.
Grés faller och grasmattan gors estetisk. Vad vet jag om trad-
gardsarbetarens hemliga liv, om hans arbetsvillkor och krog-
&ngest. Kunde ha blivit en berittelse for Frfattarforlagets Tidskrift,
om den funnits.



Eller fo6r Ldas-Femina, denna eminenta publikation som under
70-talet f6rsérjde en ny generation forfattare och fick dem att
skriva noveller. Ack alla minnen.

Medan syrenerna blommar ut, faglarna sjunger och hack-
spettsstereon ekar uppifran tallskogen foérsoker jag samla mig
till en realistisk marknadsanalys. Sa litt att fastna 1 gamla struk-
turer, och jamfért med forr rader Ny Dag. Dog for resten av for
mycket novellpublicerande, den ocksa.

Ja, s ar det. Jag samlar pa doda kamrater. Tidningar dr kam-
rater. Kors har rests, 6ver den ena efter den andra. Affonbladet
Rultur. Dagens Nyheters litteratursida. Det finns de som lever 1
respirator, som Fib/Kulturfront, eller vant sitt ansikte ifrén mig,
som ABF:s Fonstret, tidigare en palitlig avndmnare fér novel-
lister, numera alltmer préiglad av kulturfientliga ombudsmins
krav pa returinformation. Byggnadsarbetaren? Publicerar bara
skrivande snickare. Kommunalarbetaren? Dito vardbitraden, efter
briket med Sven O Bergqvist for langt mer 4n tio ar sedan.
Forfattare ar livsfarliga.

Och sa finner jag mig sittande likt schablonbilden 1 sa ménga
arbetarnoveller jag list: jobbaren vid koksfonstret, skadande
bort mot den nedlagda fabriken, fingen 1 nostalgiska minnen
av hur det var.

Men sa fan! Livet pulserar, och nagonstans finns alltid det
aktenskapsgril som borde kunna intressera en kvinnlig lase-
krets av Aret Runt. Om de inte hade slutat med seriésa noveller
redan under Helmer Grundstréms och Birger Vikstroms 50-
tal.

BLM finns. Joda, den finns fortfarande, sdgs det. Men dit
ar det ingen 1dé for forfattare beroende av honorar att sinda
bidrag. Familjen Bonnier ar utfattig och har inte rad att betala
anstandigt, knappt alls. Direktor Attle har setts pa stan, 1 sliten
kostym lunchande pa korv utan bréd, mer tillater inte fore-
tagets finanser. Ohemult vore det av en novellist att da kriava
honorar.

Nej, ur led ér skriften. Aterstar gravskriften: hér, 1 bibliotekets
goémmor, vilar den svenska novellen, av brist pa aktivt redak-
torsintresse.
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Knappt har jag formulerat detta si ringer telefonen. Den
ringer argt och med rdtta. SI4 ringer, och Lantarbetaren. Bud-
skapet dr enkelt och rakt: vad ar det for forbannat gnol. Vi
publicerar noveller. Vi har publicerat dig, ditt helvete, pa sis-
tone. Till exempel.

Och jag skdams. Som varje férmedlare av desinformation har
skil att skimmas. Aven om desinformationen ér en del av litte-
raturens innersta liv. I den stund 16gnen férfaller sa forfaller
ocksa litteraturen, det visste redan Oscar Wilde. Det vet inte
alla som tror att tvberittar sanningar bara for att det 1 tablan
star "baserad pa en verklig handelse”. Precis som om verklig-
heten vore nidgon ursikt for en uselt berittad novell.

Detta kan 1 och for sig vara nagot att tainka pa nfér det ovan
sagda.

Haller det hér? Det ér en fraga alla forfattare har skal att stalla
sig infor varenda ord och mening. Jag tar ett djupt andetag och
boérjar om. Han stod dér framfér mig. Stor och stark var han.
Till synes obetvinglig. En Goliath. Frustande av ilska. Din lilla
djivel, fnyste han. Det dar skulle du inte ha gjort. Nu har du
satt din sista potatis.

Sa ska den borja. Mitt livs novell.

Fotnot: Sedan detta skrevs har dven Lantarbetaren, SI4 och BLM gitt i
graven. Sjomannen har slutat att publicera noveller.



Konsekvens

Den hir géngen var jag beredd. Jag visste vad det gillde. Jag var
klar 6ver villkoren.

Inte sa att jag ville det. Men ndgonstans maste man sitta en
grans. Annars dr man en liten skit.

Sa nér den dar killen kom fram dér pa krogen och bara lu-
tade sig Over tjejen jag satt och pratade och smahanglade med
och viskade saker 1 hennes 6ra, jag vet inte vad men jag kan
ana, sa sa jag:

- Va’ fan haller du pa med?

Och han tittade hanfullt pa mig och sa:

- Va’ da? Ar det inte ett fritt land?

Och jag sa, for jag ville ju ge killen en chans, att du ser vl
for fan att vi sitter och snackar hér, hon och jag, och det ska du
respektera, sa har det alltid gatt till hér, sa har det alltid varit.

— Varit? sa han. Han hanskrattade lite, inte hogt, hanflinade
snarare, nej han skrattade inte. Men héanet fanns dar. Och ut-
maningen. Och féraktet, jag kunde se det. Du tors inte, sa hans
forakt.

Forut, nej alltid hade jag tankt nir sddant intraffat: hon far
vélja sjilv. Jag hade avvaktat. Spint hade jag avvaktat, och
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hoppfullt, och lingtansfullt, men jag hade avvaktat. Hon har
vl vett 1 skallen, hade jag tinkt, och vad hade jag haft for
det. Det var kanske lika bra, kanske hade just dom inget vett
1 skallen, kanske var dom foérutbestimda att torska pa dom
billigaste knepen.

Kanske grundlade jag ett kvinnoférakt da, jag vet inte. Jag
sag ju bara att dom torskade pa dom billiga knepen. Vad var
min generositet vard, inte ett skit.

Men man tréttnar pa att torska sjalv ocksa.

Man tréttnar pa att vara den som viker undan, férsoka vara
forstdende ndr ingen annan dr det. Man kan inte sjalv bara upp
en hel civilisation, den gamla, den vi vuxit upp med.

Det den killen gjorde var ett brott mot normen. Sa beter
man sig inte. Man tranger sig inte in mellan tva som sitter och
snackar. Om tjejen tréttnat, da kan han fa sin chans, inte forr.
Som utomstaende ska man halla sig pa mattan.

Ja, jag hade rdkat ut fér dom férut, den sortens killar. Som
bara klampat pa. Trangt sig in. Tagit for sig. Ja, jag hade gatt.
Vikit mig, fallit undan, faller hon f6r en sadan skit far hon
skylla sig sjalv tankte jag. Och gatt. Hamtat rocken, gatt hem.

Inte den hir kvillen. Den hiar kvillen var jag forberedd. Jag
hade tagit den sortens skit linge nog.

Oavsett hur det skulle gi sen; nu var det mig det gillde,
min stolthet, min sjdlvkénsla. Och andras ocksa, och normen:
ingen djivel ska trampa pa nagon annan. Ingen ska klampa in
sa dar ociviliserat, och tro sig ha all rétt 1 virlden att bara ta for
sig, utan hansyn. Utan respekt och begrepp om hur det alltid
varit.

— Varit? sa han, och jag visste att han var den sorten som
bara skulle forsoka ta for sig. Men jag var forberedd, jag hade
rakat pa sana forut och vikit mig. Gétt hem. Omkat mig sjilv.
Det fick vara slut med det, annars 4r man en liten skit.

Sa jag bojde mig till hoger som for att ta fram cigarrettpake-
tet, men jag tog fram kniven. Jag holl den tryckt mot insidan
av armen for att den inte skulle synas, jag var lite full men man
fick inte vara dum, jag dolde den tills jag hade den i lige och
kunde stota den rakt i hans hjirta. Han hade inte en chans.
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Han kunde gdrna tycka att han var tuff den djiaveln, men nér
det kom till kritan hade han inte en chans, da ldg han dar 1 sitt
blod och var déd inom en halv minut och da kunde han ju for-
soka hanskratta at hur saker och ting varit férut, den djaveln.
Spela tuff och Allan gick bra, nér det kom till kritan hade han
inte en chans, jag siger bara det. Blodet rann ur den fan som
pa en gris 1 ett slakteri.

Det ar inte sa att jag har ndgot emot dom, 1 princip. Dom
har val ratt till sina liv. Men dom far for fan lara sig vilka
normer som giller har, hur saker och ting varit. Komma hér
och klampa in som om dom 4gde virlden, och inte ha respekt
och ta hiansyn och fatta att nir ndn annan snackar med en tjej
sa snackar nan annan med en tjej och har forsta tjing, och da
far dom for fan halla sig pa mattan. Om inte hon siger nagot
annat, eller ger en vink, ger andra signaler, da ar det en annan
sak. Djdavla machoidioter. Det var ritt at den fan, han hade inte
anpassat sig. Jag dngrar mig aldrig, &ven om jag fejkade anger
1 ratten.

Dessutom kommer faktiskt Kerstin och beséker mig har 1
fangelset, det hade jag inte trott men det gor hon.

Det var hemskt men du maste ha varit vildigt tind pa mig,
sa hon en gang, och jag visste inte riktigt vad jag skulle siga, sa
djivla tind pa henne var jag ju inte egentligen, men det sa jag
inte, att jag mest ville visa att jag inte var nagon liten skit.

Men det ar fint att hon kommer och beséker mig 1 fangelset,
och det ir inget storre fel pa henne, har jag upptickt, hon ar
helt OK.
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Mordisk karriar

Moérdaren kom om natten. Han gick frén gard till gard. I den
forsta garden skot han en mor och hennes lilla dotter, 1 nis-
ta skar han upp magen pa en ensam pensiondr. I den tredje
krossade han huvudet pd en yngre man och strép hans fastmo
sedan han forst valdtagit henne.

Han greps ganska snart av polisen. Han hade efterlamnat
tydliga spar.

Det drojde inte ldnge f6rrdn de forsta intervjuerna kom 1 riks-
pressen. "Skogsmordaren talar ut”. Den f6ljdes av flera. "Jag
var alltid ensam som barn”. "Vild ger mig en kick”. "En man
maste gora det en man maste géra”. "Man star alltid sig sjalv
nirmast, sager skogsmordaren”. "Bestialiteten har sin givna
skonhet”.

I ndgon intervju framgick att han skrev dikter, fast han alltid
blivit refuserad. Nu blev han publicerad. "Lis skogsmordarens
dikter” foljdes av nya diktuppslag 1 andra tidningar: "Jag diktar
1 min finka medan timmarna skrida”, "Skogsmordaren — ett
mussforstitt geni” och "Poesin ger mig samma kick som blod,
sager skogsmordaren — 1ds hans dikter”.

I det ldget fick han ocksa ett erbjudande fran ett forlag att
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skriva en roman om sitt liv. Tva manader senare fick forlaget
ett manuskript. Forlagsredaktoren 6ppnade det nyfiket och
borjade lasa:

"Moérdaren kom om natten. Han gick fran gard till gard. I
den forsta skot han en mor och hennes lilla dotter, 1 nasta skar
han upp magen pa en ensam pensiondr ...”
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Efterord

Den hidr novellsamlingen inleds med en férhoppningsvis lite
skojig novell om novellen 1 det mediala landskapet.

Den handlar alltsd om novellens férsvinnande bort ur det
presslandskap som foréndrats sd drastiskt sedan 1970-talet, nar
jag borjade publicera noveller. En férandring som redan var pa
gang, men som sedan dess bara accellererat.

Jag hor till de sista forfattarna som hade fackférbundspressen
som en viktig inkomstkalla. Inte bara med noveller utan ocksa
reportage, kulturartiklar, senare dven dikter.

En annan viktig avndmare var Femina, som da hade kulturella
ambitioner, med den entusiastiske kulturredaktéren Inger-Siw
Lindell som en drivande kraft, och som senare fick en egen bi-
laga, Las-Femina. En gudomlig gynnare av ung svensk litteratur
fran mitten av 70-talet &nda in pa 90-talet.

Jag var pa sitt och vis en arvtagare till de sa kallade Klara-
bohemerna, fast jag inte begrep det sjdlv. Inte da. Det samman-
hanget sig jag forst senare. Beteendemonstret var detsamma:
jag skickade in en novell eller annan text per post, vantade
nagra dagar, ringde upp redaktoren, fick ja eller nej. Vid ja
kunde jag hdmta pengar i kassan eller direkt ur redaktérens
hand sedan han rotat fram pengar ur skrivbordsladan.
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En idyllisk tid, senare bortrationaliserad. "Rationalisera”
kommer frdn "ratio”, som betyder "férnuft.” For skribenten var
det raka motsatsen, alltsa oférnuft. Denna fornuftsinsats, som
ocksa stavades effektivisering, gick ut 6ver skribenten, som nu
fick finna sig 1 att vénta veckovis pa pengar. Darmed férsvann
en stor del av moroten: att kunna fa cash direkt i ndven.

Det var en rolig tid.

For att visa vilken betydelse fackférbundspressen och en del
andra publikationer hade for mitt novellskrivande f6ljer har
en upprakning av de publikationer som tryckte mina noveller
innan de kom i bok. Fackférbundspressen 6verviger stort.

Den eran ar nu slut. Det ar litt att se att de flesta av de upp-
raknade publikationerna inte existerar langre.

Fackforeningsrorelsens intresse for novellen (och dven dikter)
dog 1 stort sett 1 samma stund som Ivar Lo-Johansson gick ur
tiden. Nagra framhardade: SIA, Lantarbetaren, Sjémannen,
Mail & Medel. Men Lantarbetaren uppgick hiaromaret 1 Kom-
munalarbetaren, SIA uppgick 1 Dagens Arbete vintern 2008, 1
samma veva som Sjomannen slutade képa noveller. Kvar finns
(ndr detta skrivs) Mal & Medel och Malarnas facktidning, vars
redaktor Bengt Skold har ambitionen att publicera noveller, men
knappast har rad att betala. Heder at dem, de sista heroerna pa
fackforeningsrorelsens kulturella barrikader, 6verlevande fran
en tid da fackférbundsredaktdrer och -ledare insdg att dven
arbetare kan behéva annan intellektuell kost och stimulantia
an texter om det egna arbetslivet.



Sju novellsamlingar

OVER SKAKLARNA (Forfattarforlaget 1973)

Foréldrar — Beklidnadsfolket

Urbaniserad — Svensk Hotellrevy + Metallarbetaren (thoplagda)
Den gamla damen pa baren — Mal & Medel

Pa puben och efterat — Kommunalarbetaren

Studenter och "gubbar”, eller En eftermiddag pa Stadsbibliote-
ket — Forfattarforlagets Tidskrift

Den nya killen — Metallarbetaren

Moéte pa bussen — opublicerad

Over skaklarna — Kommunalarbetaren

Mannen med pappersrullarna - opublicerad
Nar byrachefen gick bort — Kommunalarbetaren
Interior fran grupparbete — opublicerad
Kompisar — Kommunalarbetaren

Overliggare -72 — opublicerad

Goran och Rut. En nutidshistoria — opublicerad
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"KARL FELDT, VEM AR DET?” (Forfattarforlaget 1974)

Den tyska flickan — opublicerad

Jullekarna — Arbetaren

Hemligheten — opublicerad

”Sa har gor Joe Walcott!” — opublicerad
Smultronglantan — opublicerad

Fiskarna 1 diket — opublicerad

Harjakten — opublicerad

Olympiaden - opublicerad
Radiogrammofonen - opublicerad
Lill-Tumba - opublicerad

Morkrets makter — opublicerad

I kulturens hagn — Fib/Kulturfront
Missionarna — opublicerad

"Karl Feldt, vem ar det?” — Bickernas Virld
Avrets kupp — opublicerad

Idolen - opublicerad

Stockholmarna — opublicerad

"Love me tender” 1 Folkets Hus — opublicerad

Kommunisten — opublicerad

STRUKET KORN (Forfattarforlaget 1976)

Skrivmaskinen som inte — Ridluvan
Vi ses pa Centralen — Femina

En oktobermorgon ndr byradirektéren Larzén inte kunde hitta
sina skor — Metallarbetaren

Strindberg, sommaren 1973 - Aflonbladet
Uppbrott — Femina
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En kérleksaffar — opublicerad

Mote 1 1:a klass — Fonstret

Halmbatten — Fulpost

Han som svor at polisen — Byggnadsarbetaren
Ex6vring — opublicerad

Fallet — opublicerad

Struket korn — Femina

Kul att rkas! — Mdl & Medel

Herr Pettersson som dlskade manskligheten — Metallarbetaren
Mellanlandning - opublicerad

Utflykt — Arbetaren

Historien om A och B, eller Kirlek 1 slutet av tjugonde
seklet — Femina

Kuppen - DHR:s jultidning
Lordagskvall - opublicerad
Nar byn borjade vandra — Bickernas Virld

KOTTETS LUST OCH SJALENS (LT's forlag, 1987)

I prosakarusellen (1) — Tudskrifi for noveller
Torrsimmaren — Arbetaren

Autografen - Metallarbetaren

Vagen — Raka sparet

Hoppgropen - Fonstret

Rolig timme - S14

Rock 1 sommarhagen — Fonstret

Spansk peppar - BLM

Pusslet, eller Déden slar till — opublicerad
Boxaren — Byggnadsarbetaren

Anonym dramatik — Ny Dag
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Dalig sang — Beklddnadsfolket
Skinnjackan — Arbetaren

Porttelefonen — Fonstret

Luthers barn och lustens — opublicerad
Ny gemenskap — Arbetaren

Skottkarran, eller Arbetets dra — Ny Dag
Medinflytande — Fonstret

Alderns host — Arbetaren

Gammal ost — Ny Dag
Omstindigheternas makt — Tidningen Vi

Guds dod pa saloonen, eller Den himmades himnd
— opublicerad

Faglarna sjunger 1.45 — Femina

En fagel ar en fagel - Femina
Avrittningsplats — Ny Dag

Tva fimpar - Femina

Flygande holldndare - Femina

Arens gang — SKTF-tidningen

Val och kval - Aflonbladet Sondagsbladet
Kallt kaffe — Fonstret

Tala med varandra - opublicerad
Brytning - opublicerad

I prosakarusellen (2) — Tudskrift for noveller

TORRSIMMAREN (En bok for alla, 1998)
Innehaller barn- och ungdomsnoveller, himtade ur "Karl Feldt,
vem dr det?” och andra bécker, men dven nagra nyskrivna:

Prisutdelningen — Provins

Brunnen - opublicerad
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Allsvensk premidr — Provins
Upptackten — opublicerad
Bibelkurs — opublicerad

DUBBEL-8 (Lindelows bokforlag, 1998)

Dubbel-8 (opublicerad)

En bygdeprofil (opublicerad)

Trots — opublicerad

Hemmadotter — Barbar

Kryckestat — Affonbladet Sindagsbladet
Nyman - S74

Jackpot — 8§14

Skapet — SI4

Dalig teater — SI4

Nyordning pa Solsta — opublicerad
Konsekvenser av en elrdkning — opublicerad
Algjaktskvill i timmerkojan — opublicerad
Nagot for den handige — opublicerad
Hemma hos oss — opublicerad

Branden - Tudningen Vi

Ovan mark - SI4

Under ytan - Fastighetsfolket

I PIANOSKOR OCH HUVUDVARKSKOSTYM
(Lindelows bokforlag, 2009)

I doda kamraters séllskap — Affonbladet
Konsekvens — Ordfront Magasin
Anstillningsintervjun — antologin Viigen ut, Tidens forlag
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Bastu — Mdlarnas facktidning
Nyhetsmorgon — opublicerad

Besoket — Mal & Medel

Pa irlindska sjon — Malarnas facktidning
Ordens makt — Ordfront magasin

Sommarjobb — Lantarbetaren

Bron - SI4
Lappar — Malarnas facktidning
Ruth - §74

P4 startlinjen — Spring Time

Fel vag — Ny Dag

Haren - Helsingborgs Dagblad

Det som hinde - opublicerad

I pianoskor och huvudviarkskostym - S74
Halla stilen - opublicerad

Gora slut — opublicerad

Avstickare — Helsingborgs Dagblad

Tallen - SI4

Grannar - SI4

Overraskningen - antologi utgiven av De Synskadades Riksforbund
Repet — 814

Holger — Sjomannen

Bussen - SI4

Galna gubbsjukan - opublicerad

Tronskifte — Fournalisten

Ny teknik — Arbetaren

Mordisk karridr — opublicerad





