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Forord

En gdng anmailde jag mig till en kurs i engelska.

— Du maste lara dig svenska forst, sa engelskldraren.

— Pratar inte jag svenska?

— Nej, inte ar det svenska, skrattade lararen.

Jag kom d& underfund med att skdnskan ar ett eget sprak och
att danskan har mer inslag av skanska ord an vad skanskan har av
danskan!

Da fragar man sig hur litt kan det da bli i framtiden da tryck-
pressarna kommer att spotta ut den nya generationens litteratur
pa Rinkeby- och Rosengardssvenska. Da far man akta sig for den
diskriminering som man idag haller pd med da det galler ickeakade-
miker, skdningar, smaldnningar och samer, och som ar ett hinder for
fler att vaga bli forfattare.

D4 man skriver en bok vill man att den ska lasas av alla. Men det
ar inte helt fel att ha ett eget sprak som vanligt folk kanner igen och
forstar ... och gillar!

Vad jag vet sd harstammar svenskan fran begynnelsen av ett sa
kallat hogrestandssprak, som talades av folk boende i och omkring
Milardalen. Meningen var kanske att sa ska det talas och skrivas
over hela landet. Varfor det?

Min far foddes i Nykoping, min mor i Malmé och jag ar uppvaxt
i Malmo. Mitt sprak ar ett mellanting mellan Snapphaneskanska och



Ortoftasvenska. Och det har jag, den ”vingabrédna”, lovat bide mig
sjdlv och andra att den ringa del av spraket som ar kvar tianker jag
faktiskt behélla.

Minniskan ar en tavlingsmanniska. Som sma silverglittrande sno-
flingor har vi vunnit kapplopningen fran manslivet in i moderslivet.
Det vet alla! Den spermie som kommer forst i mél, blir en manniska.
Det vet ocksa alla!

Men ingen spermie ar i detta stadium for mer dn den andra, nu
ager och viger vi precis lika mycket, tror jag.

De flesta kommer ut i livet med svansen i vidret, ndgra har den
mellan benen och andra kommer ut genom moderlivet med ”halv
ving”. Var den halva vingen kommer ifrdn, ja det kan man sitta i sin
kammare pa gamla dar och undra 6ver, d4 alla andra vet mer om
en, d4n vad man sjalv gor.

Att fara genom livet med bara en "halv vinge” ar vil inte nagot
att std efter, for dd anses man vara en person som aldrig bryr sig om
att planera, kalkylera och organisera, kanske en som inte gor allt
sadant som sansat och ordentligt folk gor. En sidan som glommer
att lamna tillbaka biblioteksbockerna, glommer att lasa cykeln, att
dra upp vickarklockan, att deklarera i tid, en som umgds med vem
som helst och soker vilket jobb som helst och var som helst. Kanske
kan man liknas vid en bohem eller en som forsoker kora hast och
vagn, utan vagn ... eller till och med utan hést!

Vem som helst sdgs kunna bli ndstan vad som helst i ett demokra-
tiskt samhalle. Men vada, det finns ju folk som redan innan spermien
natt dgget ar aktiedgare och blivande foretagare! Andra ar redan
skyldiga eller domda, en del fods BARA till tjejer ...

En del gir sovande genom livet, andra ar vakna. Men for att man
saknar hela vingar behover man ju dnda inte sova.

Underligt nog ar det hela tiden, sekel efter sekel, samma joker-
blandning som fods av tinkare och tyckare, fattiga och rika, arbetare
eller arbetsgivare. Man kan bli socialist eller reaktionir, kappvandare
eller handikappad, kunglig eller adlig, uteliggare eller en som sitter
inne, forfattare, domare, poet, nudist, mordare, pedofil, Sjunde-



dagarsheliga Jehovas vittne eller som sagt ... en ”vingalos” hoppjerka
och hackkyckling. Det dr en vildig skara som ska leda folket i den
sista striden, som till alla lycka bar.

Allt detta och mycket mer dartill kan vi bli da vi stiger ut i varlden.
Fast om det vet vi ingenting, for da hade vi kanske kutat tillbaka till
moderlivet. Jag hade nog gjort det. Kanske ...

En person som lever med ”halvving” pastas alltid vara franvarande
och tanklos, men kanske dnda inte, for att vara tankspridd betyder
ju dnda att man har vissa tankar i skallen 4ven om de ar spridda
at alla hall. Att bara vara tankspridd 4r ju dnda inte sd daligt i en
varld dar aposteln Paulus fortfarande pa tvdtusentalet har mycket
att sdga till om. Han som sédger att alla kvinnor saknar huvud eller
bar det under armen madste ju egentligen mena att samtliga kvinnor
lever pa ”halv ving”!

Vad hoppjerka betyder forstod jag val inte riktigt forrdn jag last

den hidr boken, som ar sann, nédstan. Jag garderar mig for sma
minnesluckor. For det mesta har jag varit hdnvisad till mina egna
minnen. En del har jag redan skrivit i mina andra bocker.

Det finns en hel del svenska arbetsplatser som inte finns ned-
tecknade ndgonstans. Jag har varit pa ndgra sddana som varit for
ringa for att ga till arbetshistorien eller till arkiven. Nagra av de
arbetsplatserna finns med i den hidr boken.

Jag har haft narmare ett FEMTIOTAL jobb, lingre och kortare
perioder, och darfor skulle jag kanske platsa i Guinness rekordbok,
jo, men varfor inte?

For att den hir boken inte ska bli lika tjock som Bibeln har jag mast
begriansa mig till att ta med endast det jag tycker ar speciellt for just
DEN arbetsplatsen, DE arbetskamraterna eller DE cheferna. Jag tar inte
alltid upp fakta kring arbetsplatserna, det ar alltid manniskors ageran-
de och vad som hidnder runtomkring dessa som intresserar mig mest.

Liksom aptiten kommer medan man dter s kommer minnena
medan man skriver. Djupare och djupare gar tankarna och ju lingre
ner man kommer desto mer dyker det upp. Ibland blir man stolt —
men ofta skims man.



Jag delar ut ros, ris och kritik med bade vianster och hogerhanden,
men LJUGER INTE! Inte medvetet, i alla fall.

Boken inleds med en redogorelse 6ver de fyra smajobb som in-
ledde den karridr, som till slut innefattade nira femtio jobb, sma som
stora. Kanske har jag glomt nagot ...

Om det finns fler hoppjerkor dn jag, och det finns det nog, sa hor
av er sa kan vi bilda Hoppjerkornas klubb.
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Forfattarpristavling

Jo, da har jag precis fyllt tio och dret ar 1939. Sydsvenska Dagbladet
har utlyst en forfattartavling for barn. Malmoungdomar uppmanas
i tidningen att skriva en berattelse om vad vi tycker bast om i var
hemstad. Jag minns inte hur min novell borjar men slutet later unge-
far sa har: ”sdger ndgon att Malmo ar en trakig stad sa vill jag inte
hora pa det orat, for det tycker inte jag”.

Jag kammar alltsa hem andra pris som ar tva kronor. Det dr gans-
ka mycket pengar, for det racker till dtta stora mjolkchoklad med
notter i. Detta hander samma ar som andra varldskriget bryter ut.
Det dr ett krig som sedan dess suttit som en tvangstanke i mitt huvud
och som forfoljt mig i nastan alla mina bocker. Mitt politiska intresse
vaknade pa grund av andra varldskriget och den hemska ”efterbord”
det forde med sig.

Ute i1 Kvarnby

Det ar harligt att vara elva ar och jordgubbsplockerska pa Knut Gyl-
lins rosenodlingar i Kvarnby. Oh, att fa vara pa riktiga bondlandet
... en salighet for bleka stadsungar fran Sorgenfriomradet.

Det vimlar av ungar och modrar pa de vida jordgubbstfilten, folk
kommer bade fran soder och norr, 6ster och vister. Det ar lang vig
att gd, men i grupp blir allting roligare.

11



Som kaninungar kryper vi fram i gdngarna och bade sol och brin-
ndsslor skiftar om att branna vdra ben. Hela tiden giller det att fa
tag i de roda jattegoda gubbarna som ska fylla ladorna och ge nagra
tiooringar per lada.

Men man madste faktiskt passa sina lador mycket noga sa inte
pagarna snor dem.

Ovanfor falten vilver sig den bla sommarhimlen dar molnen seg-
lar fram som vita bomullstussar. Over vara huvud samlar sig stora
hopar av silverblinkande fiskmasar, skriande i hogan sky.

Det ar harligt att vara hir, pa landet, och ... oh, oh, vad vi prop-
par i oss av de goda baren. Mums! I smyg kan man 4ta hur manga
man orkar, och vigar, bara inte Knut Gyllin eller hans fem pagar ser
det. Dad kan det bli en 6rfil och sen ”gobaj” fran filten, beroende
pa vilken av Gyllinarna som far tag i en. En av broderna som heter
Verner ar ratt sd sndll. Ibland fuskar grabbarna och fyller askarnas
botten med grus och sten. Det upptidcks ju snart och da blir det dven
?gobaj” for dem.

Det roligaste 4r anda matrasten dd man sitter i en harlig bersa och
kdkar medhavda smorgasar. Man ar lycklig och runt omkring doftar
det av helt andra och finare saker an hemma pa Nobelvigen.

For méanga ungar blir det forstas tradigt att varenda regnfri dag
under hela sommarlovet ligga som en slav i falten hos Knut Gyllin,
eller hos ndgon annan tridgardsmastare. Betalningen ar urusel, men
for modrarna som har alla ungarna med i markerna kan det kanske
bli ratt mycket pengar.

Minnena av sommardagarna i Kvarnby dterkommer senare i li-
vet. For manga ar de sikert starkt kryddade av nostalgi. Man vill
sd garna att allt ska ha varit bra. Man glommer virken i kroppen
och trottheten, att man blev vat och smutsig och inte hade torra
klader att byta med och att médrarna lade beslag pa pengarna man
tjdnat.

Men idnda, vi minns varens odndliga filt av gyllene péskliljor,
senare av sommarens och drivhusens doftande rosor, den ena vack-
rare 4n den andra. Den vackraste rosen dr dopt till Kristina Gyllin,
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chefens fru. Vi minns nog ocksa de odndliga raderna av bar och
tomatplantor som skulle plockas och noppas.

I Kvarnby kdnner man sig dnda fri, trots tvinget och overvak-
ningen. Man slipper den eviga barnpassningen, orfilarna och hus-
héllsarbetet hemma.

Vi dr pd landet, bland kompisar, har jatteroligt ibland, leker och
jagar varandra. Det uppviger tvanget och den jittelanga vigen dit,
som vi naturligtvis far traska ...

Trots allt — ett skont minne.

I Petri kyrkas koralkor

Att fa lov att sjunga betyder mer lycka an jobb. Dessutom fir man
betalt for det! Vid elva ars dlder tjanar jag smapengar som kyrko-
sangerska i Petri kyrka. Lyckan att fa sjunga kommer som nummer
ett, att tjana pengar som nummer tva. Fast det 4r inte mycket pengar
att bry sig om, de dker genast ner i mors ficka. Hon har alltid ett
jattebehov av mycket pengar, for var familj blir bara storre och storre
och nu dr vi snart nio.

75 ore far vi da vi sjunger under hogmassan och 50 ore for afton-
gudstjansten. Lonen fér vi i ett kuvert var tredje manad. Men 25
ore far jag behélla och det racker till ett stort mjolkchoklad med
notter.

Man ar anda ratt sa stolt over att varje sondag fa sjunga i Skandi-
naviens finaste kyrka som ar dnda fran 1300-talet och som ocksa har
Skandinaviens dldsta orgel. Axel Boberg ar musikdirektor och hans
dotter Hilma avloser honom emellandt. Henne tycker jag mycket om.
Hon spelar alltid den slags musik som de lite dldre tjejerna gillar och
som jag ocksa kommer att tycka om efter en tid. Men sen kommer
intresset av sig sjalv och man tycker sd smaningom att musiken av

Bach, Beethoven och Handel ar sa stor och maktig att den fyller upp
hela kyrkan.
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Froken Andersson

Det ar froken Andersson pd Andreelundsvigens arbetsformedling
som dr min ”framtidsplanerare”. Snallt lyssnar hon pa klagolaten
medan 6gonbrynen aker lingre och lingre upp i pannan.

-S4 de gick inte sd bra pa Strumpan, sager hon och ser en aning
misslynt ut i mungiporna.

— Nej, men alla tjejer 4 vil inte fodda till att bli sommerskor. Finns
de inget annat dn fabrik. Min mor vill inte ...

— Nej, de har jag redan hort ett par ganger, att hon inte vill att du
ska jobba pa fabrik. Men du har ju inga kvalifikationer for nidgot
annat. De finns gott om jobb for sommerskor. De behovs alltid. De
giller att fa en plats dir man stannar. Man kan ju inte heller hoppa
omkring som du gor ...

Nej, tanker jag, men om hon kunde titta i det bld sa skulle hon fa
se pa “hoppa omkring” ... att jag dr bara i borjan. Men titta i det
bld kan som sagt varken hon eller jag gora.

— Jag skulle vilja std i butik, sidlja ndgot, inte choklad eller nat
man kan 4ta, men ...

Froken Andersson sitter tyst medan hon fingrar pa den lilla an-
sprakslosa traladan, flyttar korten fram och tillbaka och laser och
letar.

—Dom flesta fordrar vana, siger hon. De enda jobb som inte kra-
ver vana dr stidning och hemarbete och som sagt sommerska.

— Tsss, fnyser jag, finns de inte nat jobb dar man kan ldra nagot,
nagon slags skola dar man kan f3 ett betyg, visa att man kan nagon-
ting, inte bara f4 en arbetsbok som pa fabrikerna.

— Jaha, ja, de skadar ju aldrig att lira sej ndgot, sager froken
Andersson vilvilligt. Men det dr svart om man bara har folkskola.
Kanske har du chans att komma in ndnstans, kanske pd Hermods
eller pa aftonskola? De kostar ju och sa 4 de oftast kvillar som gal-
ler.

— N4, de gar inte om det kostar pengar, och inte om kvillarna, na,
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de gar nock inte for da 4 jag upptagen ... dir hemma.

Froken Andersson suckar hogt medan hon dndavinder hela ladan
och borjar om igen. Plotsligt lyfter hon upp ett kort och skiner som
en sol.

— Har ... hdr har jag ndt som jag tror skulle passa lilla froken!

Pa Margareta hushallsskola

Joda, froken Andersson ordnar allt och ratt vad det ar sa ligger jag
och skurar i en koksskrubb pd Margareta hushaéllsskola. Jag stryker
ganska tjockt med gronsdpa pa borsten och sa gnor jag av alla kraf-
ter. Min mor klagar ofta 6ver att min lillasyster och jag inte ”skurar
i hornen och krokarna”, darfor dr jag extra noga nu sd jag ska fa
ett bra betyg att visa fram. Det ar lite spydigt tankt, men ibland ar
det skont att raljera for sig sjdlv. Jag ar ensam i koket och samtidigt
som jag skurar sa lyssnar jag pa ett musikprogram pd radion. De
spelar den nya mycket populdra franska biten ”Chatten drej”, som
jag alskar. Jag sjunger och skurar samtidigt. Efter singen kommer
tankarna.

Egentligen behover man vil inte gé i skola for att ldra sig skura
skrubbar, tanker jag och satter mig att vila pa hilarna. Stada kan jag
ju till och med i somnen.

Sedan fortsitter jag till nista skrubb, gnor och kverulerar medan
solen strommar in genom hushdllsskolans skyltfonster. Det dr ett
vackert fonster, fint inramat med gammaldags vita hardstarkta trad-
gardiner som ar upptradda pa guldstanger. Har och var stir sma
hyllor med virkade dukar i vantan pa alla de delikatesser som sa
sméningom ska stallas ut till forsiljning. Som jag ... huuuiiii ... ska
vara med och laga till! Det dr SA spannande.

Skolan ligger pd Sodra Forstadsgatan, inte ldngt fran Triangeln
och strax bredvid Pallas glassbutik, dar folk efter biobesoken ringlar
i langa koer.
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Ni kan kla av er dar

En dag blir det napp pa ett jobb som later tilltalande. ”Litt arbete
— lattfortjanta pengar”, star det i tidningen. Det skadar ju inte att
forsoka. Adressen leder mig till ett halvsnyggt hus ute pa oster. Jag
tar mig dit och ringer pa porttelefonen. Och slapps in. En medelal-
ders kvinna med bedagat utseende 6ppnar.

— Stig in, sdger hon samtidigt som hon synar mig uppifran och ner
for att darefter teckna at mig att folja med. Utrymmet hon leder mig
till pdminner om kvinnoklinikens viantrum.

— Vinta har, sidger hon, jag ska meddela chefen.

Kanske dr han gynekolog. Kanske giller det stidning, tinker jag
da jag slar mig ner pa en stol. Framfor de smala hytterna hianger
rasslande forhdngen i hemska farger. Efter en kvarts viantan kom-
mer den buttra kvinnan tillbaka. Med henne foljer en ung flicka i en
kort vit badrock. Kvickt och som en oljad blixt dyker hon in bakom
forhianget. Kvinnan pekar pa mig och pa en av de andra hytterna.

— Ni kan ga in dir och kld av er och ta pa rocken.

- Va, ska jag ...? Varfor ...?

— De vet ni vil sjélv, svarar kvinnan lite surmulet.

—Vadai ...? Ar det hir en likarmottagning eller ... jag ir inte sjuk
... varfor ska jag kla av mej?

—Hur ska han annars kunna bedoma er, undrar damen och vimlar
med ogonen.

— Bedoma! Jag ska inte bedomas! Jag soker jobb. Vad ar det hir
for ndnting?

— Jasa, jaha, passar de ente sd e de bara att ga igen, sdger kvinnan
och rycker bade pa axlarna och pa forhanget.

Efter nagra vil valda — och kanske inte helt tryckbara ord — gar
jag min vag och slar hart igen dorren. Men i trappan stannar jag till
och mitt i ilskan kan jag inte hélla mig for skratt. Jag ser det 16jliga i
saken. Den buttra kvinnan talade om en mansperson, som sikert sitter
bakom ett jatteskrivbord och spelar chef med full respekt, och tar sin
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roll p4 fullt allvar! Kanske handlade det om fotografering, till porr-
tidningar. Jag tror inte det finns ndgra djur i varlden som ar halften sa
dumma som manniskorna, diribland jag sjalv, som inte tar battre reda
pa saker och ting, och som aterigen lupit ivig med “halv vinge”.

Annonsen

Man far nog marknadsfora sig sjalv tinker jag en dag da jag slar mig
ner och totar ihop en annons. Den lyder som foljer:

”Kvinna i 40-4rsaldern, med vana vid posthantering,
kopiering, bank- och kassagoromal, soker fast arbete
pa kontor eller fabrik. Allt ar av intresse. Telefonnum-
mer: XX XX XX.”

Direfter sitter jag och vantar pa svar. Vad hander? Jo, kan man tinka
sig! Telefonen ringer, bade den dagen och nista.

— Halla, mitt namn e Svensson. De giller den dir annonsen.

— Jaha, d& har ni kommit ratt.

— Kan ni tidnka er lite posering?

— Posering, vadda? Jag hajar faktiskt inte ordets innehall med
detsamma. Det ar ju ganska nytt.

— Jaa ... fotografering, om ni forstar.

— For vada? For sextidningar?

— Ja, man kan kalla det s3 ...

P4 med luren. Nytt samtal.

— Halla, de giller den dar annonsen. Jag behover en som kan
posera ...

P4 med luren igen.

Det ar sexdldern som dter gor sig pimind. Av dem som ringer,
och de ar en hel del, har de flesta hangt upp sig pa de fyra orden:
”Allt dr av intresse”. Hur dum far man lov att vara, tinker jag, som
ndstan inbjudit till inviterna med fyra sma ord, som sitter deras
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Forfattare

Och vi andra d3, som inte ir behiftade med en massa charm, vad
gOr vi ndr vi dr arbetslosa och obehovliga?

Jag for min del fortsitter att skriva om Maria fran Borstabusen.
Jag gdr omkring ute pa oster och intervjuar folk. Dar finns en del
kvarvarande idldre personer som minns Maria och dven tiden kring
sekelskiftet. Aven Anton Nilson hor jag talas om pa 1970-talet, da
ndstan ingen vet vem han dr, trots att det var han som strejkaret
1908 placerade en bomb pa strejkbrytarfartyget Amalthea i Malmo
hamn.

Ar 1977 finner jag honom uppe i Stockholm. Jag intervjuar honom
iden lilla tvirummaren dér han lever undangémt och stilla. Han blir
glad 6ver mitt intresse, vilket resulterar i en hel del intervjuer. Vid
hemkomsten tar jag dem telefonledes. Darefter knackar jag ner det
hela pa den elektriska skrivmaskinen fran Vatten och Avlopp. Sa
smaningom marker jag att det inte langre handlar om slaktforskning.
Det skrivna borjar likna en pjds, ett drama!

Maria, en fiskarflicka fran Borstahusen, som bosatt sig i Malmo,
sedermera dnka efter hamnsjdaren Axel Stahl, blev min mors och
manga andra barns fostermor. Hennes goda garningar ville jag fore-
viga. Jag ville att hon skulle std som en symbol for de heroiska kvin-
nor som vid sekelskiftet stred och kimpade mot svilt och fattigdom
i hemmen, medan mannen stred och kimpade pa arbetsplatserna.

Jag har sett Maria ett par ganger och minns hennes ansikte som
var oversdllat av djupa arr efter smittkoppor, en epidemi som hirjade
runt Landskrona och Borstahusen, ganska sent pd 1800-talet.

Ar 1977 gick pjisen upp pa Landskrona teater och fick ett oerhort
gensvar var helst den drog fram.

Boken Maria och Amalthea kom ut 1988.
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Ackord

De rullar, de rullar, de rullar, de rullar!

Ty sa ska de lata da dngan e oppe ...

Ar det kalas?

Nej, det ar bandet som rullar,

ty har ska det gd undan.

Bandet ar heligt. Det far aldrig sta stilla!

Jag sitter vid ett MTM-system,

som ska stimulera arbetarna till stordad, heter det.
Bandet ar pa vig, de rullar, de rullar,

kommer narmare och narmare ...

men 4h, nu rullar det forbi ... jag hinner inte!
HJALP! Jag hinner inte med!

Hijilp, den nya drar ner ackorden.

Den nya, dr det jag?

Vi kommer inte att tjana till kaffet!

Vad gor hon nu? Du far inte nysa, inte hosta —
och klia dig far du gora pa fritiden.

Jag kommer att do om jag inte far gd ut pa toan
och badda pannan med kallt vatten.

Du gar ingenstans! BASTA!

De rullar, de rullar, de rullar, de rullar ...

ty sa ska de lata da angan e oppe.

Men vem ar jag? Varfor sitter jag har?

Jag kunde lika garna vara tradrullen ... eller ndlsogat.
De rullar, de rullar, de rullar, de rullar, de rullar...
sa ska de lata da angan e oppe ...

Nej! Du ar inte pa kalas. Du sitter vid det [6pande bandet.
P4 Eiserfabriken.





