"Det var jobbigt ndr de var snalla
— det gjorde ont, mer ont
dn om de hade klagat.”



Huset lag pa ett 6ppet filt en bit utanfor stan. Det var vitt
med tva vaningar. Peter bodde ldngst ner tillsammans med
sin mamma, bredvid dem bodde fru Rasmussen, en gammal
tant som aldrig lamnade sin lagenhet. For att komma till
ligenheterna pa nedervaningen fick man ga igenom ett
stort vaxthus som var byggt som ett gemenskapsutrymme
for de boende. Peter kunde kliva ritt ut 1 vixthuset genom
sin ytterdorr. De som bodde ovanfor gick ut pa andra sidan,
mot parkeringen. De maste ga runt hela huset {6r att komma
in1vixthuset, darfér var de ndstan aldrig dar. Daremot kom
Hans Ole tidigt varje morgon. Han var tradgirdsmastare
och vattnade de hoga palmerna och ormbunkarna varje
dag. Peter brukade ga ut till honom fér att titta pa. Det
luktade sa gott ndr han vattnade. Fonstren immade igen av
angan, till och med pé vintrarna var det ganska varmt 1
vaxthuset. Hans Ole hade en lang tristege som han lutade
mot palmerna f6r att kunna vattna dem &nda uppifran. Det
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var en rejdl strale som kom ur vattenslangen. Peter dlskade
att titta pa den. Hans Ole var lugn och snéll. De brukade
alltid prata med varandra, fast det var mest Hans Ole som
pratade och Peter svarade sa gott han kunde. Han var fem
ar. Hans mamma hade en sjukdom, han visste inte riktigt
vad det var for fel pa henne, men hon fick en massa tablet-
ter 1 alla fall och var alltid trott. Darfor lag hon pa soffan
och tittade pa tv. De hade flera kanaler som mamma zappa-
de mellan med fjarrkontrollen som Peter inte fick rora. Det
gjorde inget, for pappa hade sagt att Peter skulle fa en egen
tv, och da skulle han ha en egen fjarrkontroll, och da kun-
de han titta pa massor av program inne pa sitt rum, det
skulle bli jittekul. Han hade inte traffat sin pappa pa lange.
Han hade frdgat mamma nér pappa skulle komma nista
gang. Det visste hon inte. Han kanske hade rest till ett
annat land, sa hon. Peter mérkte att hon blev irriterad nar
han fragade efter sin pappa, sa det hade han slutat med.
Men ibland nér tanten fran kommunen kom fragade han
henne. Han sprang ut till hennes bil och fragade om pappa,
innan hon gick in till hans mamma. Det var bast sa, for da
slapp mamma bli arg. Men tanten frdn kommunen sa alltid
att hon inte heller visste, men att Peter skulle hélla ett 6ga
pa végen, si kanske pappa kom adkande en dag. Peter gjor-
de som hon sa. Han ldnade Hans Oles stora trastege och
kankade ut den ur vixthuset varje dag, ut till det hoga
korsbarstradet och lutade stegen mot den tjocka stammen.
Han klattrade upp och satt 1 flera timmar och holl utkik
efter pappas bil. Den var vit. Idag regnade det. Hans regn-
klader hade blivit f6r smd, kanske fick han snart f6lja med
tanten fran kommunen och kopa klader, det brukade de
gora ndr vintern néstan var 6ver. Han behévde nya gummi-
stovlar ocksd, hans var for tranga. Kanske kunde han fraga

[ 10 ]



nir hon kom pa torsdag. Han var inte sdker pa att han
vagade det. Tank om hon blev sur? Fast det var dumt att
tdnka sd. Tanten fran kommunen blev aldrig sur f6r nagot.
Hon var snill och hade skojigt har. Det var kort och svart
och paminde om farull. Han hade fatt kénna pa héret flera
ganger, och da brukade hon skratta och siga att Peter var
en fin pojke. Sjélv fick han akta sig for att skratta hogt, for
da fick han skéll av sin mamma.

"Nu fir du varva ner, Peter, jag star inte ut med det
dér ovdsendet ...” Peter ville inte géra sd att mamma blev
annu sjukare, s han log bara forsiktigt mot tanten fran
kommunen som mamma aldrig skillde pa fastin hon
skrattade hogt ibland, men det var nog for att hon hade
med sig cigaretter varje torsdag. Tva limpor réda Prince.
I fjol hade hon handlat 4t dem ocksa, men nu hade Peter
fyllt fem ar och da var det han som ordnade det, fast ci-
garetter fick han inte képa at mamma, det var forbjudet
sa tanten fran kommunen, och dé var det nog sa. Hon
var en mycket klok ménniska, det var Peter sdker pa, hon
visste allt och kunde ordna allt, sa att inte mamma blev
annu sjukare. Det var ocksa hon som kom med tabletter
till mamma. Manga tabletter. Om Peter hade varit uppe
1 varv eller glomt att torka upp efter sig nar han hade
badat, vrdlade mamma och bérjade sedan grata och var
tvungen att ga och ligga sig pa soffan, eftersom hon blev
alldeles slut av att ha en sa omgjlig unge. Peter skamdes.
Inte skulle mamma vara ledsen. Hon lugnade inte ner sig
forran hon hade tagit nagra tabletter till, och sedan smog
Peter forsiktigt runt 1 den lilla lIdgenheten for att inte vicka
henne. Det var sként nér hon sov.

Peter kikade ut mot vigen. En vit bil d6k upp, men
den fortsatte in mot stan istéllet for att svinga. Da var det
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nog inte hans pappa. Regnet piskade mot ansiktet, men
han satt kvar uppe 1 tradet fastdn han blev dyngsur. Undrar
nér det var torsdag? Han kunde inte veckodagarna, men
ibland var det ju torsdag.

"Hej Peter!” Grannen ovanfér vinkade till honom pa
vég ut till bilen. Han skulle nog till jobbet.

"Hej Niels ...” Orden drunknade i regnet och ljudet
fran bilmotorn. Niels hade en r6d bil. Nar Peter hade for-
lorat den ur sikte klittrade han ner och gick in och satte
sig 1 vaxthuset for att torka.

Peter satt och rdknade palmerna. De var sju. Det visste
han, men de maste dndé raknas. Han hade inget annat att
gora. Tanten frdn kommunen hade sagt flera ganger att det
vore bra om Peter fick borja pa dagis, men det ville inte
mamma hoéra talas om.

"Peter ska halla sig 1 ndrheten av mig, sa att jag vet vad
han haller pa med.”

Tanten fran kommunen hade papekat att Peter ju anda
skulle borja skolan till hésten, sa det kanske vore bra om
han fick borja pa dagis f6rst och ldra kdnna andra barn.
Det holl inte mamma med om, sa Peter fick stanna hemma.
Det bodde nagra barn i den storsta ldgenheten pa 6ver-
vaningen. Rosa var sex ar och gick 1 skolan, precis som
sin storebror Andreas. Hur gammal han var, visste inte
Peter. Tio kanske? Han brukade skejta nere 1 stan med
ndgra andra stora killar. Det verkade kul. Om han hade
haft en skateboard skulle han ha fragat om han fick vara
med, men det hade han ju inte. En gang pa vigen hem
fran Brugsen gick han férbi gatan dar de brukade skejta,
men da var de inte dar. Peter stod och vantade pa dem ett
tag, men de kom inte. Da lyfte han upp den bla tygkassen
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som var full med matvaror och bérjade ga den langa vi-
gen hem. Det var kallt och han frés om fingrarna. Han
bar kassen forst 1 ena handen och sedan 1 den andra for
att kunna varma den fria handen i fickan.

Peter rdknade ormbunkarna. De var tjugoatta. Det var
madnga. Nar Hans Ole hade vattnat dem hingde droppar-
na som sma tdrar langst ut pa de ldnga flikiga bladen. Néar
han daskade till ormbunkarna f6ll tararna ner pa jorden och
cementplattorna. Sma morka flickar pa det gra. Ibland
stallde han sig upp och hoppade omkring pa ett ben pa
plattorna och tog olika vigar runt ormbunkarna i rabatten.
Det kunde han roa sig med en lang stund. Peter reste sig.
Han var fortfarande blét. Han maste ga in och byta om,
och forresten var han hungrig.

"Det finns inget brod kvar, mamma.” Peter stod framf6r
den 6ppna kylen och kikade in.

"Néahi, da far du vil gi och handla”, hérdes inifrén
soffan.

"Jag ar hungrig.”

"Det dr du jamt, jag orkar inte lyssna pa dina klagomal
jamt.”

"Nej mamma.”

”Om det inte passar, dr det bara att du flyttar.”

”Ja mamma.” Peter staingde kylen. Han gick in 1 var-
dagsrummet.

"Kan du skriva det pa en lapp, mamma?” Han stod
och vigde pa ena benet och sedan pa det andra. Mamma
stirrade ilsket pa honom.

"Men sta still unge, man kan bli galen fér mindre.”

”Ja mamma.” Peter stod blickstilla. "Kan du skriva en
lapp, mamma?”
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"En lapp? Kan du inte komma 1hag det, nar det bara
ar en sak?”

"Vilket dd, mamma?” Peter tittade pa henne. Hon tan-
de en cigarett.

"Nu fir du sluta stéra mig, jag féljer den har serien.
Ivig med dig”

”Ja mamma.” Peter gick ut 1 koket igen. Han tog ner en
bla glasburk fran koksbanken. Det ldg en sedel och nagra
mynt 1 den. Han tog en stor rund peng med hal 1 mitten
och stoppade den 1 fickan.

"Da gar jag, mamma.” Peter stack in huvudet 1 var-
dagsrummet.

"Sluta tjata, vad jobbig du ar idag. Ivig med dig, sa
jag.” Hon tittade inte pa honom.

”Ja mamma.” Peter tog den bla tygkassen som hingde
pé en krok 1 hallen. Han stéingde f6rsiktigt dérren bakom
sig och gick ut 1 vaxthuset. Det var langt till affiren, men
det var inget att lipa f6r. Det var det hans farfar alltidd
brukade sdga. Det var ett par dagar sedan han hade varit
och hilsat pa honom, han kanske skulle ga férbi dlder-
domshemmet pa vagen hem?

Peter la upp ragbrodet pé rullbandet. Tanten 1 kassan drog
det mot ndgot som lyste och sa att det blev 15 kronor. Peter
log mot henne och héll fram det stora myntet.

"Namen Peter”, tanten 1 kassan log tillbaka, "det dar ar
en femma, har du inte fler?” Peter skakade pa huvudet.

?Ar du siker pa det?” Peter nickade. Han rodnade.
Det var bist att han inte sa nagot, fér da kanske tanten 1
kassan skulle héra hur radd han var.

"Ja du Peter, du har ju langt hem, sa lat ga for den
har gangen ...” Tanten 1 kassan log mot honom igen.
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Peter stod kvar. Han vigade inte ta brodet. Vad menade
hon med: it ga? Att han skulle gd? En ko hade bildats
bakom honom. Tanten 1 kassan tog brodet och gav det
till Peter.

"Varsagod lille vin, nu pratar vi inte mer om det.”

Peter tog emot brodet. Han harklade sig och lyckades
stamma fram ett forsiktigt och undrande litet tack. Sedan
gick han.

Alderdomshemmet var en stor réd bygenad med vita fons-
ter. Peter f6ljde infarten upp mot dorren. Han lat den bla
kassen daska mot benen. Det var tungt att skjuta upp
dorren. Nar man skulle ut igen fanns det en avlang sak
som man kunde trycka pa, sa att dorren dppnades av sig
sjalv. Det var jattekul att se hur den for upp, men den fick
man inte leka med. Det hade en av tanterna som jobbade
pa hemmet sagt 4t honom en géng for lange sedan, sd det
gjorde han aldrig, men han lingtade efter att gd ut genom
dorren igen, for da fick han trycka.

"Hej Peter”, sa en av tanterna nar han kom in.

"Hej.” Peter tittade inte pa henne utan stirrade ner 1
golvet.

"Jag tror att din farfar vilar middag, men kila in du och
se om han har vaknat, det blir snart kaffe.”

"Ja.” Peter foljde den langa korridoren. Golvet var
skinande blankt. Viggarna var stora och vita. Tavlorna
héngde hogt upp, sa han hade svart att se dem. Han var
for liten. Peter knackade pa en bred dorr.

"Kom m.”

Han 6ppnade forsiktigt dorren. Farfar satt 1 rullstolen
vid bordet. Han hade en filt 6ver knéna.

"Nimen ar det du, kom in. Sa trevligt!”
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Peter satte sig 1 en fit6l] mitt emot farfar som tittade
pa honom med kisande blick.

”Vad ar det du heter nu igen?”

Peter blev r6d om kinderna. Han stirrade ner 1 du-
ken.

"Peter.”

"Peter, javisst ja ... Peter ja, Peter, o}, 0j, 0] sd stor du
har blivit. Och vad har du pa hjértat da, Anders?”

"Peter”, viskade Peter.

”Vad sa du, jag horde inte!” ropade farfar.

"Peter, jag heter Peter”, sa Peter hogt och tittade pé sin
farfar.

"Javisst ja, Peter, 0j, 0,0 ... Peter”

Det knackade pa den stora dérren. Samma tant som
tidigare hade kommit in med ett litet rullbord.

"Sadar ja Eriksen, nu 4r det dags for lite kaffe, vill du
ha det har eller ute 1 dagrummet?”

"Jag ska ingenstans”, friste farfar.

"Da far du kaffet har, Eriksen.” Hon héllde upp kaffe
fran en termoskanna. "Och du da Peter, kan vi fa bjuda
dig pa ett glas saft kanske?”

"Ja tack”, sa Peter. Han tittade pa kakan som lag pa ett
metallfat bredvid sockret och gridden. Tanten kom fram
och stéllde koppen och saftglaset framf6ér dem.

”Vill du ha en kakbit, Eriksen?”

"Nej”, brummade farfar.

"Vill du verkligen inte ha nagon kaka idag?” Tanten
tittade férvanat pa den gamle tjocke mannen 1 rullstolen.

”Jo”, brummade han.

"Ta, jag tankte vil det” Tanten log och la upp fyra stora
bitar pa en tallrik.

"Varsagoda, hir har ni lite gott.”
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"Tack da”, farfar 14t mildare pa rosten. Han tog en
kakbit och proppade in den 1 munnen.

"Hej da!” Tanten férsvann ut genom dorren.

"Vill inte du ha en bit, Michael?” Farfar tittade pa
Peter.

"Jo tack.”

"Da far du skynda dig, annars éter jag upp allt.”

Peter tog en bit. Han rakade smula pa duken och skyn-
dade sig att torka bort smulorna. Farfar markte inget, han
tuggade for fullt med sina klapprande tiander.

"Det har var ju riktigt gott, eller hur?”

Peter nickade. Det hade farfar ritt 1. Det var en god
kaka, riktigt god faktiskt. Farfar sorplade 1 sig kaffe och
tog en bit till. Peter kastade en ling blick pa den sista
biten. Han harklade sig.

"Hur ar det fatt, var kaffet for varmt for dig?”

Peter skakade pa huvudet och holl upp saftglaset mot
farfar.

"Jasa, du dricker rédvin, nej, da dr det ju inte for
varmt ... Vill du inte ha en kakbit till Michael? ... Jag or-
kar inte mer.”

"Jo tack.” Peter hogg blixtsnabbt kakan frén tallriken.

Farfar slappte en brakare. Peter borjade frusta av skratt.

”Vad skrattar du at, pojk?” undrade farfar nyfiket. Han
hade tagit ut sina l6stdnder och hoéll pa att suga bort de
sma bruna kaksmulor som hade fastnat 1 dem.

"Inget sarskilt.”

"Det later roligt” Farfar skrattade och satte in tinderna
1 munnen igen.

”Sadant tycker jag om. Att skratta at ingenting ar alltid
bra, lipa ska man 1 alla fall inte, eller hur?”

"Nej”, sa Peter med munnen full av kaka.
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Middagen

"Varsagoda.” Peter stillde ner en tallrik med blini, stenbits-
rom och citronskivor framfér sin mor.

"Tack.” Modern tittade ut 6ver bordet och tog en skal
med créme fraiche.

”Ska man ha pa sant har?” sa hon undrande.

Yo

"Vilken konstig mat du har lagat.” Modern tog tvek-
samt en klick créme fraiche pa sin tallrik.

"Konstig?” Peter tvirstannade pa vag ut till koket for
att hamta saltkvarnen.

"Ja.” Modern satt och petade 1 maten.

Plotsligt insdag han att det hela var ett misstag. De borde
aldrig ha kommit. Han borde inte ha bjudit dem.

Han stod och velade pa troskeln till kdket och tittade
pé sina foréldrar.

Han ség hur faderns mun 6ppnades och stangdes. Han
hérde orden nagonstans langt borta men kunde inte ur-
skilja dem.

Vad var det han skulle hdmta 1 koket? Peter stod som
fastfrusen. Saltkvarnen. Han borjade lingsamt ga dit ut.

Bordet var dukat till fyra. Det ldg servetter mellan tallrikar-
na, sa att de inte skulle skramla nar man at. Stétdampare
av papper 1 brokiga farger. Besticken lg pé vardera sida.
Dar fanns dven dessertknivar. De skulle fa ost som sista
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ratt. Hans mor dlskade ost. Peter visste inte om fadern
tyckte om det, men det hoppades han. Han kinde honom
inte. Framfor varje kuvert stod tre hoga glas pa fot och ett
vattenglas med sma grona fiskar pa. Glasen var munblasta
och dem hade han képt hos en glaskonstnar 1 stan. Kan-
ske skulle fordldrarna kommentera glasen, kanske imnte. I
koket hillde han upp ett glas vitt vin, skymd av dérren
in till vardagsrummet, och tomde det. Rétade pa sig, tog
saltkvarnen och gick in 1 rummet igen.

"Det ar bara att ta for sig, jag har mer vin pa kylning ...”
Peter skar en bit av sin blini och fste upp lite stenbitsrom
och créme fraiche pa gaffeln.

"Jag skulle hellre vilja ha en 61.” Fadern tittade pa Peter.

"Det har jag tyvirr ingen.”

"Tur att man har ett eget f6rrad”, log fadern och reste
sig. "Jag ska bara ut till bilen.” Han reste sig klumpigt fran
stolen. Hans 6gon ar gula som vargens, tinkte Peter och
la ner gaffeln pa tallriken.

”Ar pappa helt frisk?” frigade han sin mor, nir fadern
hade gatt.

"Det vet jag inte, jag vet ju inget om hans liv ldngre.”

”Ni bor ju inte sa langt ifrdn varandra, ni maste vl
stota pa varandra nere pa stan ibland.”

"Du glommer att jag aldrig gar ut Peter.”

Ja, det hade han glémt. Hon hade blivit tjock, nej inte
tjock, hon hade blivit enorm av att ligga pa soffan. Han
hade faktiskt aldrig sett henne sitta vid ett bord tidigare,
hon hade alltid legat. Det hade varit svart f6r honom att
6vertala henne att komma pa middagen, till slut hade hon
sagt ja, men ndr han sedan kom for att hamta henne lag
hon som vanligt pa soffan 1 en gammal t-shirt och réda
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joggingbyxor. Han hade 1 princip fatt lyfta upp henne ur
soffan under hennes protester. Hon hade varken tvittat
eller kammat sig utan bara tagit pa sig de klader som
han lagt fram pd softbordet at henne. Hon pustade och
stankade nir hon, stddd mot honom, ldngsamt vaggade
ut till bilen. Under bilresan hade hon suttit helt tyst. De
hade kort 1 6ver en timme nir de kom fram till hans hus.
Nar hon klev in 1 det stora vardagsrummet med hogt 1
tak blev hon som en annan ménniska. Gladare? Lattare
till mods? Det visste han inte, men mjukare 1 alla fall. Och
han var inte lika rddd f6r henne langre. Den gamla oron
for utskallningar, gapande och krankningar var, om inte
forsvunnen sd atminstone plotsligt mindre.

”Nu har man sd att man klarar sig de narmaste tjugo
minuterna.” Fadern kom inkankande med en back guldél
som han stillde ner pa golvet bredvid sin stol. Vintade
inte pa att fa veta om Peter hade en 6ppnare, tog bara upp
en 6l ur backen och 6ppnade den med sin gréna plast-
tandare.

”Skal!” Fadern satte flaskan mot munnen och drack.
Lénge. Peter lyfte sitt glas och skalade med modern.

"Jag ska inte dricka f6r mycket Peter, tabletterna du vet,
tabletterna ... ” Hon log stilla. Peter kunde inte minnas
att han hade sett henne le tidigare.

” At lite mer, mamma.” Han stillde ner glaset.

Hon nickade, tog besticken och gjorde en plotslig,
krampartad rorelse. Bom. Saltkaret vilte ut pa duken.
Hon ryckte foérskrackt till.

"Det gor inget, mamma.” Peter lit saltet ligga. Han
ville inte stdda efter henne nu. Hon fick inte kdnna sig
ovilkommen. Nej, det var inte darfér. Han ville aldrig
mer stdda efter henne. Flera spar 16pte parallellt 1 hans
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hjdrna. Nutid och datid. Hans mor, den stackarn som
satt mitt emot honom bredvid hans far. Hur kunde de
nagonsin ha varit ett par? Hade de varit férilskade eller
djuriska? Varfér hade hon inte gjort abort? Hon hade
varit tjugo ndr hon fick barn. Nu var hon femtiofem men
sag ut som en gammal tant. Hans far var tva ar aldre och
sag ut som en sjuk gammal gubbe. Ingen av dem hade
nagonsin haft ett jobb. Hur hade det kunnat bli sa? Var-
for hade de fatt honom? Om man inte ar lampad for att
ha ett arbete, 4r man da lampad for att ha ett barn? Han
ruskade pa huvudet och log mot sin mor som satt och
kdmpade med sina blini.

”Vem ska sitta dar?” Fadern bojde sig ner och stillde
tillbaka den tomma 6lflaskan i backen, tog upp en ny 6l
och nickade mot den tomma stolen vid bordsianden.

"Det vet jag inte.”
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Efter middagen

En fluga kravlade fram och tillbaka lings ett langt spar.
Saltkaret hade valt. Det grova havssaltet hade forst smélt o
rodvinet som hade skvimpat ut pa duken, sedan koagulerat.
Duken satt fastklistrad vid bordet. Han satt rak i ryggen pa
den vita stolen och tittade pa saltsparet. Han fick lust att
peta pa det men maste vinta. Spyflugan sog lite med snabeln,
valde bort smaken och flog vidare. Forruttnelse pa vingar. Var
det sant? Var det absurt? Var det slutet? Det visste han inte.
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