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”Det var jobbigt när de var snälla
– det gjorde ont, mer ont 
än om de hade klagat.”



[  9  ]

1

Huset låg på ett öppet fält en bit utanför stan. Det var vitt 
med två våningar. Peter bodde längst ner tillsammans med 
sin mamma, bredvid dem bodde fru Rasmussen, en gammal 
tant som aldrig lämnade sin lägenhet. För att komma till 
lägenheterna på nedervåningen fick man gå igenom ett 
stort växthus som var byggt som ett gemenskapsutrymme 
för de boende. Peter kunde kliva rätt ut i växthuset genom 
sin ytterdörr. De som bodde ovanför gick ut på andra sidan, 
mot parkeringen. De måste gå runt hela huset för att komma 
in i växthuset, därför var de nästan aldrig där. Däremot kom 
Hans Ole tidigt varje morgon. Han var trädgårdsmästare 
och vattnade de höga palmerna och ormbunkarna varje 
dag. Peter brukade gå ut till honom för att titta på. Det 
luktade så gott när han vattnade. Fönstren immade igen av 
ångan, till och med på vintrarna var det ganska varmt i 
växthuset. Hans Ole hade en lång trästege som han lutade 
mot palmerna för att kunna vattna dem ända uppifrån. Det 
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var en rejäl stråle som kom ur vattenslangen. Peter älskade 
att titta på den. Hans Ole var lugn och snäll. De brukade 
alltid prata med varandra, fast det var mest Hans Ole som 
pratade och Peter svarade så gott han kunde. Han var fem 
år. Hans mamma hade en sjukdom, han visste inte riktigt 
vad det var för fel på henne, men hon fick en massa tablet­
ter i alla fall och var alltid trött. Därför låg hon på soffan 
och tittade på tv. De hade flera kanaler som mamma zappa­
de mellan med fjärrkontrollen som Peter inte fick röra. Det 
gjorde inget, för pappa hade sagt att Peter skulle få en egen 
tv, och då skulle han ha en egen fjärrkontroll, och då kun­
de han titta på massor av program inne på sitt rum, det 
skulle bli jättekul. Han hade inte träffat sin pappa på länge. 
Han hade frågat mamma när pappa skulle komma nästa 
gång. Det visste hon inte. Han kanske hade rest till ett  
annat land, sa hon. Peter märkte att hon blev irriterad när 
han frågade efter sin pappa, så det hade han slutat med. 
Men ibland när tanten från kommunen kom frågade han 
henne. Han sprang ut till hennes bil och frågade om pappa, 
innan hon gick in till hans mamma. Det var bäst så, för då 
slapp mamma bli arg. Men tanten från kommunen sa alltid 
att hon inte heller visste, men att Peter skulle hålla ett öga 
på vägen, så kanske pappa kom åkande en dag. Peter gjor­
de som hon sa. Han lånade Hans Oles stora trästege och 
kånkade ut den ur växthuset varje dag, ut till det höga 
körsbärsträdet och lutade stegen mot den tjocka stammen. 
Han klättrade upp och satt i flera timmar och höll utkik 
efter pappas bil. Den var vit. Idag regnade det. Hans regn­
kläder hade blivit för små, kanske fick han snart följa med 
tanten från kommunen och köpa kläder, det brukade de 
göra när vintern nästan var över. Han behövde nya gummi­
stövlar också, hans var för trånga. Kanske kunde han fråga 
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när hon kom på torsdag. Han var inte säker på att han 
vågade det. Tänk om hon blev sur? Fast det var dumt att 
tänka så. Tanten från kommunen blev aldrig sur för något. 
Hon var snäll och hade skojigt hår. Det var kort och svart 
och påminde om fårull. Han hade fått känna på håret flera 
gånger, och då brukade hon skratta och säga att Peter var 
en fin pojke. Själv fick han akta sig för att skratta högt, för 
då fick han skäll av sin mamma.

”Nu får du varva ner, Peter, jag står inte ut med det 
där oväsendet …” Peter ville inte göra så att mamma blev 
ännu sjukare, så han log bara försiktigt mot tanten från 
kommunen som mamma aldrig skällde på fastän hon 
skrattade högt ibland, men det var nog för att hon hade 
med sig cigaretter varje torsdag. Två limpor röda Prince. 
I fjol hade hon handlat åt dem också, men nu hade Peter 
fyllt fem år och då var det han som ordnade det, fast ci­
garetter fick han inte köpa åt mamma, det var förbjudet 
sa tanten från kommunen, och då var det nog så. Hon 
var en mycket klok människa, det var Peter säker på, hon 
visste allt och kunde ordna allt, så att inte mamma blev 
ännu sjukare. Det var också hon som kom med tabletter 
till mamma. Många tabletter. Om Peter hade varit uppe 
i varv eller glömt att torka upp efter sig när han hade 
badat, vrålade mamma och började sedan gråta och var 
tvungen att gå och lägga sig på soffan, eftersom hon blev 
alldeles slut av att ha en så omöjlig unge. Peter skämdes. 
Inte skulle mamma vara ledsen. Hon lugnade inte ner sig 
förrän hon hade tagit några tabletter till, och sedan smög 
Peter försiktigt runt i den lilla lägenheten för att inte väcka 
henne. Det var skönt när hon sov.

Peter kikade ut mot vägen. En vit bil dök upp, men 
den fortsatte in mot stan istället för att svänga. Då var det 
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nog inte hans pappa. Regnet piskade mot ansiktet, men 
han satt kvar uppe i trädet fastän han blev dyngsur. Undrar 
när det var torsdag? Han kunde inte veckodagarna, men 
ibland var det ju torsdag. 

”Hej Peter!” Grannen ovanför vinkade till honom på 
väg ut till bilen. Han skulle nog till jobbet.

”Hej Niels …” Orden drunknade i regnet och ljudet 
från bilmotorn. Niels hade en röd bil. När Peter hade för­
lorat den ur sikte klättrade han ner och gick in och satte 
sig i växthuset för att torka.

Peter satt och räknade palmerna. De var sju. Det visste 
han, men de måste ändå räknas. Han hade inget annat att 
göra. Tanten från kommunen hade sagt flera gånger att det 
vore bra om Peter fick börja på dagis, men det ville inte 
mamma höra talas om. 

”Peter ska hålla sig i närheten av mig, så att jag vet vad 
han håller på med.”

Tanten från kommunen hade påpekat att Peter ju ändå 
skulle börja skolan till hösten, så det kanske vore bra om 
han fick börja på dagis först och lära känna andra barn. 
Det höll inte mamma med om, så Peter fick stanna hemma.  
Det bodde några barn i den största lägenheten på över­
våningen. Rosa var sex år och gick i skolan, precis som 
sin storebror Andreas. Hur gammal han var, visste inte 
Peter. Tio kanske? Han brukade skejta nere i stan med 
några andra stora killar. Det verkade kul. Om han hade 
haft en skateboard skulle han ha frågat om han fick vara 
med, men det hade han ju inte. En gång på vägen hem 
från Brugsen gick han förbi gatan där de brukade skejta, 
men då var de inte där. Peter stod och väntade på dem ett 
tag, men de kom inte. Då lyfte han upp den blå tygkassen 
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som var full med matvaror och började gå den långa vä­
gen hem. Det var kallt och han frös om fingrarna. Han 
bar kassen först i ena handen och sedan i den andra för 
att kunna värma den fria handen i fickan. 

Peter räknade ormbunkarna. De var tjugoåtta. Det var 
många. När Hans Ole hade vattnat dem hängde droppar­
na som små tårar längst ut på de långa flikiga bladen. När 
han daskade till ormbunkarna föll tårarna ner på jorden och 
cementplattorna. Små mörka fläckar på det grå. Ibland 
ställde han sig upp och hoppade omkring på ett ben på 
plattorna och tog olika vägar runt ormbunkarna i rabatten. 
Det kunde han roa sig med en lång stund. Peter reste sig. 
Han var fortfarande blöt. Han måste gå in och byta om, 
och förresten var han hungrig.

”Det finns inget bröd kvar, mamma.” Peter stod framför 
den öppna kylen och kikade in.

”Nähä, då får du väl gå och handla”, hördes inifrån 
soffan.

”Jag är hungrig.”
”Det är du jämt, jag orkar inte lyssna på dina klagomål 

jämt.”
”Nej mamma.”
”Om det inte passar, är det bara att du flyttar.”
”Ja mamma.” Peter stängde kylen. Han gick in i var­

dagsrummet.
”Kan du skriva det på en lapp, mamma?” Han stod 

och vägde på ena benet och sedan på det andra. Mamma 
stirrade ilsket på honom.

”Men stå still unge, man kan bli galen för mindre.”
”Ja mamma.” Peter stod blickstilla. ”Kan du skriva en 

lapp, mamma?”
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”En lapp? Kan du inte komma ihåg det, när det bara 
är en sak?”

”Vilket då, mamma?” Peter tittade på henne. Hon tän­
de en cigarett.

”Nu får du sluta störa mig, jag följer den här serien. 
Iväg med dig.”

”Ja mamma.” Peter gick ut i köket igen. Han tog ner en 
blå glasburk från köksbänken. Det låg en sedel och några 
mynt i den. Han tog en stor rund peng med hål i mitten 
och stoppade den i fickan. 

”Då går jag, mamma.” Peter stack in huvudet i var­
dagsrummet.

”Sluta tjata, vad jobbig du är idag. Iväg med dig, sa 
jag.” Hon tittade inte på honom.

”Ja mamma.” Peter tog den blå tygkassen som hängde 
på en krok i hallen. Han stängde försiktigt dörren bakom 
sig och gick ut i växthuset. Det var långt till affären, men 
det var inget att lipa för. Det var det hans farfar alltid 
brukade säga. Det var ett par dagar sedan han hade varit 
och hälsat på honom, han kanske skulle gå förbi ålder­
domshemmet på vägen hem?

Peter la upp rågbrödet på rullbandet. Tanten i kassan drog 
det mot något som lyste och sa att det blev 15 kronor. Peter 
log mot henne och höll fram det stora myntet. 

”Nämen Peter”, tanten i kassan log tillbaka, ”det där är 
en femma, har du inte fler?” Peter skakade på huvudet.

”Är du säker på det?” Peter nickade. Han rodnade. 
Det var bäst att han inte sa något, för då kanske tanten i 
kassan skulle höra hur rädd han var. 

”Ja du Peter, du har ju långt hem, så låt gå för den 
här gången …” Tanten i kassan log mot honom igen. 
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Peter stod kvar. Han vågade inte ta brödet. Vad menade 
hon med: låt gå? Att han skulle gå? En kö hade bildats 
bakom honom. Tanten i kassan tog brödet och gav det 
till Peter. 

”Varsågod lille vän, nu pratar vi inte mer om det.”
Peter tog emot brödet. Han harklade sig och lyckades 

stamma fram ett försiktigt och undrande litet tack. Sedan 
gick han.

Ålderdomshemmet var en stor röd byggnad med vita föns- 
ter. Peter följde infarten upp mot dörren. Han lät den blå 
kassen daska mot benen. Det var tungt att skjuta upp 
dörren. När man skulle ut igen fanns det en avlång sak  
som man kunde trycka på, så att dörren öppnades av sig 
själv. Det var jättekul att se hur den for upp, men den fick 
man inte leka med. Det hade en av tanterna som jobbade 
på hemmet sagt åt honom en gång för länge sedan, så det 
gjorde han aldrig, men han längtade efter att gå ut genom 
dörren igen, för då fick han trycka. 

”Hej Peter”, sa en av tanterna när han kom in.
”Hej.” Peter tittade inte på henne utan stirrade ner i 

golvet.
”Jag tror att din farfar vilar middag, men kila in du och 

se om han har vaknat, det blir snart kaffe.”
”Ja.” Peter följde den långa korridoren. Golvet var 

skinande blankt. Väggarna var stora och vita. Tavlorna 
hängde högt upp, så han hade svårt att se dem. Han var 
för liten. Peter knackade på en bred dörr.

”Kom in.”
Han öppnade försiktigt dörren. Farfar satt i rullstolen 

vid bordet. Han hade en filt över knäna.
”Nämen är det du, kom in. Så trevligt!”
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Peter satte sig i en fåtölj mitt emot farfar som tittade  
på honom med kisande blick.

”Vad är det du heter nu igen?”
Peter blev röd om kinderna. Han stirrade ner i du­

ken.
”Peter.”
”Peter, javisst ja … Peter ja, Peter, oj, oj, oj så stor du 

har blivit. Och vad har du på hjärtat då, Anders?”
”Peter”, viskade Peter.
”Vad sa du, jag hörde inte!” ropade farfar.
”Peter, jag heter Peter”, sa Peter högt och tittade på sin 

farfar.
”Javisst ja, Peter, oj, oj,oj … Peter.”
Det knackade på den stora dörren. Samma tant som 

tidigare hade kommit in med ett litet rullbord.
”Sådär ja Eriksen, nu är det dags för lite kaffe, vill du 

ha det här eller ute i dagrummet?”
”Jag ska ingenstans”, fräste farfar.
”Då får du kaffet här, Eriksen.” Hon hällde upp kaffe 

från en termoskanna. ”Och du då Peter, kan vi få bjuda 
dig på ett glas saft kanske?” 

”Ja tack”, sa Peter. Han tittade på kakan som låg på ett 
metallfat bredvid sockret och grädden. Tanten kom fram 
och ställde koppen och saftglaset framför dem.

”Vill du ha en kakbit, Eriksen?” 
”Nej”, brummade farfar.
”Vill du verkligen inte ha någon kaka idag?” Tanten 

tittade förvånat på den gamle tjocke mannen i rullstolen.
”Jo”, brummade han. 
”Ja, jag tänkte väl det.” Tanten log och la upp fyra stora 

bitar på en tallrik.
”Varsågoda, här har ni lite gott.”
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”Tack då”, farfar lät mildare på rösten. Han tog en 
kakbit och proppade in den i munnen. 

”Hej då!” Tanten försvann ut genom dörren.
”Vill inte du ha en bit, Michael?” Farfar tittade på  

Peter.
”Jo tack.”
”Då får du skynda dig, annars äter jag upp allt.”
Peter tog en bit. Han råkade smula på duken och skyn­

dade sig att torka bort smulorna. Farfar märkte inget, han 
tuggade för fullt med sina klapprande tänder.

”Det här var ju riktigt gott, eller hur?”
Peter nickade. Det hade farfar rätt i. Det var en god 

kaka, riktigt god faktiskt. Farfar sörplade i sig kaffe och 
tog en bit till. Peter kastade en lång blick på den sista 
biten. Han harklade sig. 

”Hur är det fatt, var kaffet för varmt för dig?” 
Peter skakade på huvudet och höll upp saftglaset mot 

farfar.
”Jaså, du dricker rödvin, nej, då är det ju inte för 

varmt ... Vill du inte ha en kakbit till Michael? ... Jag or- 
kar inte mer.”

”Jo tack.” Peter högg blixtsnabbt kakan från tallriken.
Farfar släppte en brakare. Peter började frusta av skratt. 
”Vad skrattar du åt, pojk?” undrade farfar nyfiket. Han 

hade tagit ut sina löständer och höll på att suga bort de 
små bruna kaksmulor som hade fastnat i dem.

”Inget särskilt.”
”Det låter roligt.” Farfar skrattade och satte in tänderna 

i munnen igen.
”Sådant tycker jag om. Att skratta åt ingenting är alltid 

bra, lipa ska man i alla fall inte, eller hur?” 
”Nej”, sa Peter med munnen full av kaka.
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Middagen

”Varsågoda.” Peter ställde ner en tallrik med blini, stenbits­
rom och citronskivor framför sin mor. 

”Tack.” Modern tittade ut över bordet och tog en skål 
med crème fraiche.

”Ska man ha på sånt här?” sa hon undrande.
”Ja.”
”Vilken konstig mat du har lagat.” Modern tog tvek­

samt en klick crème fraiche på sin tallrik.
”Konstig?” Peter tvärstannade på väg ut till köket för 

att hämta saltkvarnen.
”Ja.” Modern satt och petade i maten.
Plötsligt insåg han att det hela var ett misstag. De borde 

aldrig ha kommit. Han borde inte ha bjudit dem. 
Han stod och velade på tröskeln till köket och tittade 

på sina föräldrar.
Han såg hur faderns mun öppnades och stängdes. Han 

hörde orden någonstans långt borta men kunde inte ur­
skilja dem. 

Vad var det han skulle hämta i köket? Peter stod som 
fastfrusen. Saltkvarnen. Han började långsamt gå dit ut.

Bordet var dukat till fyra. Det låg servetter mellan tallrikar­
na, så att de inte skulle skramla när man åt. Stötdämpare 
av papper i brokiga färger. Besticken låg på vardera sida. 
Där fanns även dessertknivar. De skulle få ost som sista 
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rätt. Hans mor älskade ost. Peter visste inte om fadern 
tyckte om det, men det hoppades han. Han kände honom 
inte. Framför varje kuvert stod tre höga glas på fot och ett 
vattenglas med små gröna fiskar på. Glasen var munblåsta 
och dem hade han köpt hos en glaskonstnär i stan. Kan­
ske skulle föräldrarna kommentera glasen, kanske inte. I 
köket hällde han upp ett glas vitt vin, skymd av dörren 
in till vardagsrummet, och tömde det. Rätade på sig, tog 
saltkvarnen och gick in i rummet igen. 

”Det är bara att ta för sig, jag har mer vin på kylning …” 
Peter skar en bit av sin blini och föste upp lite stenbitsrom 
och crème fraiche på gaffeln. 

”Jag skulle hellre vilja ha en öl.” Fadern tittade på Peter.
”Det har jag tyvärr ingen.”
”Tur att man har ett eget förråd”, log fadern och reste 

sig. ”Jag ska bara ut till bilen.” Han reste sig klumpigt från 
stolen. Hans ögon är gula som vargens, tänkte Peter och 
la ner gaffeln på tallriken. 

”Är pappa helt frisk?” frågade han sin mor, när fadern 
hade gått. 

”Det vet jag inte, jag vet ju inget om hans liv längre.”
”Ni bor ju inte så långt ifrån varandra, ni måste väl 

stöta på varandra nere på stan ibland.”
”Du glömmer att jag aldrig går ut Peter.”
Ja, det hade han glömt. Hon hade blivit tjock, nej inte 

tjock, hon hade blivit enorm av att ligga på soffan. Han 
hade faktiskt aldrig sett henne sitta vid ett bord tidigare, 
hon hade alltid legat. Det hade varit svårt för honom att 
övertala henne att komma på middagen, till slut hade hon 
sagt ja, men när han sedan kom för att hämta henne låg 
hon som vanligt på soffan i en gammal t-shirt och röda 
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joggingbyxor. Han hade i princip fått lyfta upp henne ur 
soffan under hennes protester. Hon hade varken tvättat 
eller kammat sig utan bara tagit på sig de kläder som 
han lagt fram på soffbordet åt henne. Hon pustade och 
stånkade när hon, stödd mot honom, långsamt vaggade 
ut till bilen. Under bilresan hade hon suttit helt tyst. De 
hade kört i över en timme när de kom fram till hans hus. 
När hon klev in i det stora vardagsrummet med högt i 
tak blev hon som en annan människa. Gladare? Lättare 
till mods? Det visste han inte, men mjukare i alla fall. Och 
han var inte lika rädd för henne längre. Den gamla oron 
för utskällningar, gapande och kränkningar var, om inte 
försvunnen så åtminstone plötsligt mindre. 

”Nu har man så att man klarar sig de närmaste tjugo 
minuterna.” Fadern kom inkånkande med en back guldöl 
som han ställde ner på golvet bredvid sin stol. Väntade 
inte på att få veta om Peter hade en öppnare, tog bara upp 
en öl ur backen och öppnade den med sin gröna plast­
tändare. 

”Skål!” Fadern satte flaskan mot munnen och drack. 
Länge. Peter lyfte sitt glas och skålade med modern. 

”Jag ska inte dricka för mycket Peter, tabletterna du vet, 
tabletterna … ” Hon log stilla. Peter kunde inte minnas 
att han hade sett henne le tidigare. 

”Ät lite mer, mamma.” Han ställde ner glaset. 
Hon nickade, tog besticken och gjorde en plötslig, 

krampartad rörelse. Bom. Saltkaret välte ut på duken. 
Hon ryckte förskräckt till.

”Det gör inget, mamma.” Peter lät saltet ligga. Han 
ville inte städa efter henne nu. Hon fick inte känna sig 
ovälkommen. Nej, det var inte därför. Han ville aldrig 
mer städa efter henne. Flera spår löpte parallellt i hans 
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hjärna. Nutid och dåtid. Hans mor, den stackarn som 
satt mitt emot honom bredvid hans far. Hur kunde de 
någonsin ha varit ett par? Hade de varit förälskade eller 
djuriska? Varför hade hon inte gjort abort? Hon hade 
varit tjugo när hon fick barn. Nu var hon femtiofem men 
såg ut som en gammal tant. Hans far var två år äldre och 
såg ut som en sjuk gammal gubbe. Ingen av dem hade 
någonsin haft ett jobb. Hur hade det kunnat bli så? Var­
för hade de fått honom? Om man inte är lämpad för att 
ha ett arbete, är man då lämpad för att ha ett barn? Han 
ruskade på huvudet och log mot sin mor som satt och 
kämpade med sina blini.

”Vem ska sitta där?” Fadern böjde sig ner och ställde 
tillbaka den tomma ölflaskan i backen, tog upp en ny öl 
och nickade mot den tomma stolen vid bordsänden.

”Det vet jag inte.”
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Efter middagen

En fluga kravlade fram och tillbaka längs ett långt spår. 
Saltkaret hade vält. Det grova havssaltet hade först smält i 
rödvinet som hade skvimpat ut på duken, sedan koagulerat. 
Duken satt fastklistrad vid bordet. Han satt rak i ryggen på 
den vita stolen och tittade på saltspåret. Han fick lust att 
peta på det men måste vänta. Spyflugan sög lite med snabeln, 
valde bort smaken och flög vidare. Förruttnelse på vingar. Var 
det sant? Var det absurt? Var det slutet? Det visste han inte.




