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Märkta Kort (2008) har ett förord skrivet av förfat-
taren och översättaren Einar Heckscher, som han har 
givit namnet Blomster i en soptunna. Här ett smak-
prov ur förordet:

”I Bukowskis noveller gömmer sig ofta ett ursinnigt 
och ibland rent förtvivlat medlidande, grundat redan i 
hans vredgade uppväxt, närt och utvecklat under hans 
bana som diversearbetare och författare. Han skriver 
mest om den urbana manliga arbetar- och underklassen 
i USA – förutom förstås om kvinnor han träffat, som han 
oftast uppfattar som fascinerande och farliga eller någon 
gång rätt larviga, men alltid outgrundliga underbara 
varelser – och ser både sig själv och något annat hos män 
han jobbat eller druckit med.”
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Döde n på e f t e r m i ddag e n

Vi är på Musso’s restaurang kring två på dagen, det är den bästa 
tiden där, dukarna ligger inte på matborden än och det är tyst. 
Turisterna är på Disneyland allihopa. Jag äter en kalkon-smörgås 
med en tallrik pommes frites till. Jag vet inte vad Blackwell äter. 
Det är en stor rektangel av kött, väldigt välstekt (nästan svart), 
men på insidan är den klarröd. Han skär väldigt tunna bitar 
och tuggar varje bit med stor vördnad. Utanför har Hollywood 
Boulevard förvandlats till ett slumkvarter. Bara Musso’s står där 
som det gjort sen 1919, den sista biten klass inom synhåll. Det är 
ett bra ställe att vara på när man känner sig nere och jag känner 
mig vanligtvis nere.

”Nåväl, vad tänker du göra?” frågar Blackwell mig.
”Göra? Bara se till att bli av med tjejen. Jag är för gammal nu 

för att orka med mer kladd. Jag känner mej som en gammal 
matador som vill kasta in handduken.”

”Du har levt med ett dussin kvinnor dom senaste 15 åren. Hur 
skaru bryta vanan?”

”Hur kan du äta det där råa köttet?” frågar jag Blackwell. 
”Känns det inte som om du äter nåt levande?”

”Hellre det än tvärtom.”
”Ursäkta mej, jag måste pissa. Du kan väl beställa en till öl åt 

mej?”
Jag reser mig och går mot baksidan. Det är Fellini som står och 

lutar sig mot väggen. Inte den Fellini. Den här är servitör. När-
helst Fellini ser mig brister han ut i det här stora breda leendet 
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men det är nästan alltid som om han skrattade åt mig.
”Hur går det med kusarna, kompis?” frågar han mig.
”Kvällsloppet pågår just nu …”
”Jag vet, men det är också fullblodshästarna nere vid Del Mar. 

Jag var där förra söndan. Gjorde inte mycket. 280 dollar. Hade 
frugan med mej. Hon förstörde min koncentration.”

”Fellini vinner alltid”, säger han.
Jag går in för att pissa, jag gör så, sen tvättar jag mina klor, 

kommer ut. Fellini står fortfarande där. Ler fortfarande som en 
skinande solnedgång.

Jag stannar.
”På tal om det,” säjer jag åt honom. ”Jävligaste grejen hände 

på travbanan häromkvällen. Har en massa att tänka på, du vet. 
Till exempel, jag har dom här tre djuren i min trädgård, stora 
som katter. Dom kommer ut varje natt och rensar mitt grön-
saksland. Hur som helst, det är sista loppet, jag ligger back 
några spänn, kanske fem, och jag bestämmer mej för att satsa 
50 dollar, och förutom att jag blir distraherad av fnasken utan 
trosor, får jag tandvärk. Jag försöker också få lite action på slutet, 
jag kollar min häst, och sista sekunderna droppar min häst från 
5/2 till 2/1 och jag springer upp till fönstret och satsar 50 dol-
lar på vinnare.”

”Vad händer?” frågar Fellini, fortfarande leende.
”Vad händer  ? Jag kollar ner på min biljett senare och inser att 

jag verkligen är körd !”
”Jaså?” ler han.
”Ja. Jag hade gått upp och hojtat, ’vinnare, femti på två!’ Jag 

hade tänkt odds, hajar du? Jag hade satsat på nummer två av 
misstag och oddsen på tavlan visade femti-mot-ett!”

”Det finns alltid ett eller annat sätt att förlora på,” ler Fellini.
”Fast,” säger jag, ”tvåan kommer igen i det sista loppet och 

ger 108,40 dollar. Jag får tillbaka 2 710 dollar.
Fellinis ansikte mörknar. Leendet hoppar bort ur den där upp-

synen, springer in på herrarnas och halkar ner i närmsta toalett.
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Jag mår bra när jag går tillbaka till bordet, sätter mig ner och 
Blackwell karvar fortfarande i sin röda död till lunch. Jag tar en 
klunk öl.

”Den gamle matadoren återvänder,” tuggar Blackwell.
”Vad?”
”Du kallade dej själv den gamle matadoren, sa att du inte ville 

bli nerkladdad nåt mer.”
”Oroa dej inte. Jag ska göra mej av med henne. Gör slut på 

ditt lik nu.”
”På tal om det,” säjer han, ”jag hade en fruktansvärd bakfylla 

härom morgonen. Hade druckit rött vin och whisky. Jag kunde 
inte resa mej ur sängen. Jag sparkade igång teven. Och det var en 
av dom där gamla filmerna dom har visat om och om igen. Hur 
som helst, jag kollade. Det var om en gammal matador …”

”Eh …”
”Jag kollade, och som jag förstår det, hade den gamle mata-

doren varit, eller är, den störste.”
”Ehm …”
Sen kollar Blackwell på mig. ”Ska du inte äta upp din kalkon

smörgås?”
”Inte idag …”
”Kan jag ta den?”
Jag skjuter smörgåsen mot honom.
”Hur blir det med dina pommes frites?” frågar han.
”Nej, jag behåller mina pommes frites.”
”Åh,” säger Blackwell. ”… Hur som helst, där jag kommer 

in i filmen är den gamle matadoren väldigt upprörd. Han är i 
sitt omklädningsrum, sitter framför spegeln, gör sig i ordning, 
gör sej klar, du vet. Hans hjälpredor springer runt som fjollor. 
Plötsligt river den gamle matadoren av sej sin låtsashästsvans och 
slänger den på golvet. ’Vad är ditt jävla problem?’ frågar en av 
hans hjälpredor honom.”

Blackwell hejdar sig. ”Hörru, lyssna, kompis, är inte det där 
Jonathan Winthers där borta, som sitter vid det där bordet?”
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Jag kollar: ”Ja det är det … Stirra inte. Han har varit på hispan, 
du vet. Stirra inte. Låt honom äta ifred.”

Blackwell suckar: ”Jaja, hur som helst säger den gamle mata-
doren, ’Jag tänker inte fortsätta !’ ’Va? Va? Va?’ frågar dom tre 
eller fyra hjälpredorna. ’Jag sticker härifrån !’ skriker den gamle 
matadoren. Han slår ner sin medhjälpare och springer ut genom 
dörren.”

Jag tittar upp. Det är Fellini. Han ler fortfarande inte. Han 
kollar på mig. ”Jag tror inte på den här historien du berättade 
för mig om femti vinnare.”

”Är du vår servitör?” frågar jag honom.
”Nej.”
”I så fall, kan du vara snäll och informera vår servitör att jag 

skulle vilja ha en öl till och att min vän här skulle vilja ha ett glas 
Corvo Salaparuta White, och om det inte finns, så det närmsta, 
tack …”

Fellini går iväg för att hitta Swanney, vår servitör. Swanney är 
en riktigt trevlig snubbe, han tröstar mig alltid angående de där 
djuren i min trädgård som äter rödkålen, morötterna, zucchinin 
och äggplantan.

”Var var jag?” frågar Blackwell.
”Som jag ser det, har den gamle matadoren däckat ett par av 

sina pojkar och springer ut genom dörren …”
”Just det, ja, han har bestämt sej för att inte slåss på arenan 

den dagen med den nye framgångsrike unge matadoren på samma 
gala. Det har varit så mycket snack om den unge matadoren, och 
på toppen av det har den gamle matadoren precis nyligen sett 
sin bästa vän bli dödad i ringen, en till gammal matador …”

”Du måste ha varit väldigt dålig som fortsatte kolla på den där 
filmen.”

”Ja. Blanda dryckerna sådär.”
”Här kommer vårt dricka. Gamle gode Swanney!”
Han ställer ner dryckerna, tittar på mig. ”Äter dom där djuren 

fortfarande dina selleristjälkar?”
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”Ja, Swanney. Jag överväger dödsstraff.”
”Nånting annat, sir?”
”Är det inte nog?”
”Okej,” fortsätter Blackwell, ”den gamle matadoren hoppar 

in i sin bil och kör iväg, men gissa vad?”
”Vad?”
”Han blir förföljd av … Jonathan Winthers går härifrån.”
”Vi måste alla, vid någon tid punkt, göra det.”
”Du har rätt. Hur som helst, den gamle matadoren blir för-

följd av den här underbara rika rödhåriga kvinnan. Dom möt-
tes helt kort en gång nere vid tjurstallarna, den rika rödhåriga 
kvinnan stöter på honom och den gamle matadoren märker det 
knappt. Jag menar, varför skulle han? Får inte dom där killarna 
en oskuld i gåva efter varje stort framträdande?”

”Här,” säjer jag, ”ta mina pommes frites.”
”Åh. Okej, så den rika rödhåriga följer efter honom. Hennes 

bil är snabbare. Den gamle matadoren kan inte skaka av sej henne. 
Han stannar sin bil. Han kliver ur. ’Varför följer du efter mej?’ 
frågar han.”

Fellini är tillbaka. ”Hör på,” säjer han, ”jag menade inte att 
vara oartig. Vad jag antydde var att vi båda kanske överdrev om 
hästarna …”

”Fellini,” säjer jag, ” visa mej en totospelare som inte gör det 
så ska jag visa dej en lögnare …”

Fellini går.
”Så,” säger Blackwell, ”hon sätter på bilradion medan den 

gamle matadoren står där och han hör mobben på arenan, dom 
håller på att bli galna av sorg och ilska över att den gamle mata
doren har rusat iväg …”

”Han springer tillbaka till arenan?” föreslår jag.
”Nej. Hon tittar på honom. Hon säjer, ’Vi måste prata. Följ 

mej!’ Och sen hoppar hon in i sin sportbil, svänger runt på den 
leriga vägen medan han tittar på henne. Sen hoppar han in i sin 
bil och följer efter …”
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Jag viftar åt Swanney om påfyllning och Blackwell stoppar 
i sig mina sista pommes frites och fortsätter. ”Dom kom till 
hennes ställe, en herrgård. Dom går runt herrgården och går 
ut till en uteplats, sitter vid ett bord. Betjänten kommer med 
förfriskningar.”

”Nu,” föreslår jag, ”kommer dom att börja beklaga sej för 
varandra om hans plågade själ, och det beklagandet kommer 
leda till mer plåga …”

”Tror du alla har samma otur med kvinnor som du har?”
Efter det faller vi in i fyra minuters tystnad. Swanney kommer 

med mer att dricka och Blackwell beställer en tallrik pommes 
frites. Han tittar på mig. ”Äta är bättre än att knulla, det tar 
längre tid och man kan göra det oftare.”

”Berätta mer för mej om den gamle matadoren …”
”Okej. Dom är på verandan och den gamle matadoren ser  

sej omkring. ’Äger du allt det här?’ frågar han. Den rödhåriga 
nickar medhållande. Han förklarar, ’Jag beundrar välstånd.’”

”Det är då du stänger av teven?”
”Precis. Jag reser mej, spyr. Sen blandar jag en halv burk öl 

med samma mängd tomatjuice, duttar i en gnutta paprika och 
malen peppar, dricker lite och sätter på teven igen …”

”Dom är fulla?” frågar jag, ”och hon håller en röd duk och han 
rusar fram mot den som en tjur?”

”Nej, det har gått en tid. Den gamle matadoren har bott  
där tre eller fyra dagar när hans nye rival, den unge matadoren, 
anländer. Den rika rödhåriga frågar den unge matadoren vad 
han vill. ’Jag vet att han är här, Señora!’ svarar han. Och han 
fortsätter med ett tal om hur han har dyrkat den gamle mata-
doren sen han var pojke och att han drömde om att slåss på 
samma gala som han …”

”Vad förskräckligt trist. Kan jag få en av dina pommes frites 
när dom kommer?” frågar jag.

”Visst …”
”Den unge matadoren och den rika rödhåriga stirrar på  
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varandra. Sen säger den unge matadoren, ’Jag måste gå!’ Han 
verkar vara en trist nisse men jag antar att allt man behöver för 
att bli tjurfäktare är brist på fantasi och bra reflexer …”

”Åh,” säger jag, ”snälla berätta vad som händer sen!”
”Visst. Innan den unge matadoren hinner gå kommer den 

gamle matadoren och säjer till den rödhåriga, ’Jag måste åka 
tillbaka!’”

”Det är ett stort ögonblick,” säjer jag.
Vi sjunker in i fyra minuter till av eftertänksam tystnad. Slum-

men på Hollywood Buolevard steks i solen utanför medan vi 
sitter vilsna i hjärtat av Mexico. Pommesarna kommer. Blackwell 
skjuter över tallriken. Jag spetsar den största, fetaste, gulaste av 
dem alla, biter av en het ände medan Blackwell fortsätter.

”Så, naturligtvis, i nästa scen är vi där. Fäktningsarenan. Den 
unge matadoren börjar. Han gör praktfulla och omöjliga rörel-
ser när tjuren rusar fram – sådan innovativ klassicism. Igen och 
igen. Och sen – det perfekta dödandet.”

”Ett till pommes frites så ska jag lämna dej ifred.”
Blackwell skickar över tallriken. ”Du, var inte det där Allen 

Ginsberg som just kom in?”
”Nej, det var Andy Warhol.”
”Nå, i alla fall,” säger Blackwell, ”nästa scen. In kommer den 

gamle matadoren till en kör av buanden, rent hat.”
”Finns det någon annan sort?” frågar jag.
”Inte fan vet jag. Hur som helst, den gamle matadoren bara 

står där. Han ser patetisk ut som om han inte kan få arslet ur 
vagnen. Hans skinkor är alldeles spända och darrar …”

”På en kvinna skulle det inte vara illa.”
”Jag vet,” säjer Blackwell. ”Hur som helst, den gamle mata-

doren väljer den grymmaste tjuren av dom alla: ’Muerto.’”
Jag vinkar åt Swanney för en runda dricka till. (När jag vill 

fånga en servitörs uppmärksamhet virar jag alltid en servett runt 
en gaffel och vinkar. När jag är med damerna äcklar det dem 
alltid, men servitörerna kommer när de ser det.)
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”Hur som helst, fortsätter Blackwell, ”den gamle matadoren 
sticker Muerto men pikadorerna klantar till det med banderilla-
jobbet – väldigt slarvigt. När Muerto gör sitt första utfall mot 
den gamle matadoren, rör pikadorerna honom knappt när  
Muerto rusar förbi den gamle matadoren, som nästan befruktar 
sina kalsonger.”

”Det menar du inte?”
”Den gamle matadoren skakar sin mantel till massornas skratt 

och Muerto anfaller igen. Den här gången har den gamle mata
doren lite mer grace.”

”Åh …”
”Ja. Publiken tystnar. När Muerto rör sej inåt igen verkar den 

gamle matadoren hitta sina ben, sin ungdom, sitt mod … Han 
genomför en perfekt Digaxxello!”

”En vad?”
”Ursäkta mej. Det är 40 år sen jag läste Barnaby Conrad eller 

Hemingway …”
”Vet du vad Faulkner brukade dricka här på Musso’s?”
”Ja, hur som helst, den gamle matadoren har förtrollat Muer

to. Muerto rör sej framåt igen för att förvirras av den ljudlösa  
Tearasouloh …”

”Till publikens vrål?”
”… vilt, med den gamle matadorens glansdagar i minnet, men 

aldrig … såhär  ! Den massiva och vackra tjuren, ett instrument 
för den gamle matadorens vilja …”

”Andy Warhol gick just,” säjer jag. ”Jag tror vi har varit här 
ett långt tag vi med …”

”Han ska förmodligen tillbaka till New York,” säjer Black-
well.

”Jag hoppas det,” säjer jag.
”Hur som helst,” säjer Blackwell, ”det kommer fler modiga 

och symfoniska drag från den gamle matadoren. Nu är Muerto, 
den magnifika tjuren, hjälplös. Dödens tid är inne.”

”Och här,” säjer jag, ”kommer våra drycker.”
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De ställs ner framför oss. Vi nickar, lyfter våra glas, skålar på 
spanskt manér.

”Högt uppe på åskådarläktaren, sittandes i ett bås med Mexi-
kos president, glittrar den rika rödhårigas ögon av kärlek till  
den gamle matadoren.”

”Han vet var hon sitter?”
”Ja. Och mitt uppe i Figeralla tittar han upp och fångar hennes 

blick, ler, vinkar, och det är den enda chansen Muerto behöver. 
Han får in sitt vänstra horn, spetsar matadoren, lyfter honom 
högt, skakar honom som en sågspånsdocka, visar honom för 
solen …”

”Jävlar …”
”Men han är inte riktigt död. Går du aldrig på bio?”
”Mest bara för att äta popcorn i mörkret.”
”Nåväl, nästa scen är på sjukavdelningen. Den gamle mata

doren ligger där på ett bord med en massa folk som vimsar 
omkring. Den gamle matadoren höjer sin hand och tecknar åt 
dom att gå sin väg … och det gör dom … och han är ensam 
med den rödhåriga. Hon ser honom i ögonen. Hon säger, ’Du 
var vacker!’”

”Den gamle matadoren ler?” frågar jag.
”Ja, och hon kysser honom på munnen, hårt. Sen sträcker  

hon på sej och ser sorgset ner på honom medan människorna 
marscherar tillbaka in.”

”Perfekt timing.”
”Hon vänder sej om, säjer till dom, ’Matadoren är död …’”
”Du vet,” säjer jag till Blackwell, ”när jag känner mej riktigt 

deprimerad – vilket är oftast – är det alltid underbart att lyssna 
på när du berättar nån lång historia som misslyckas med att få 
mej att skratta.”

”Jag är ledsen. Vi kanske kan försöka igen nån gång?”
”Visst. Men vad var det du ville prata med mej om idag?”
”Hörru,” säjer Blackwell, ”jag trodde du ville träffa mej …”
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Ute på parkeringen kan jag inte riktigt hitta min bil. Jag har 
tappat min parkeringsbiljett. Jag känner mig som den gamle 
matadoren, jag är säkerligen mycket äldre än den gamle mata-
doren.

Jag hittar min bil, sätter mig. Den startar.
Solen håller på att gå ner.
Jag kör därifrån mer deprimerad och missanpassad än någon-

sin. De vackra människorna är värdelösa och alla andra är trista.
Jag tar åt söder på Cherokee, väntar vid rödljuset medan några 

torra, överarbetade, fantasilösa åtta eller nio hjälplösa medbor-
gare går förbi åt ena eller andra hållet. Jag får grönt ljus, rör 
mig genom den varma kvällen, kommer ut på motorvägen där 
jag genast råkar framkalla en utmaning från tre ynglingar i en 
trimmad Cheva. Så jag trampar i, och här kommer de efter 
mig, stirrande, ger mig fingret, medan en jävlig eftermiddag 
förvandlas till en jävlig kväll. Jag har tur. De hamnar i en trafik
stockning. Jag hittar den fria filen på insidan, ökar till 85, 90, 
kollar sen i backspegeln, ser dem sitta fast där bakom, och jag 
är i San Pedro.

Jag hittar mitt hus, kör in på uppfarten, parkerar, går ur, bara 
ännu en gammal matador. Men väl inne, när jag öppnar dörren, 
hoppar min vita favoritkatt, Olycksgubben, upp i mina armar 
och plötsligt är jag kär igen.




