MARKTA KorT (2008) har ett forord skrivet av forfat-
taren och Oversittaren Einar Heckscher, som han har
givit namnet Blomster i en soptunna. Hir ett smak-
prov ur férordet:

”] Bukowskis noveller gommer sig ofta ett ursinnigt
och ibland rent fortvivlat medlidande, grundat redan i
hans vredgade uppvixt, nirt och utvecklat under hans
bana som diversearbetare och forfattare. Han skriver
mest om den urbana manliga arbetar- och underklassen
1 USA — forutom forstds om kvinnor han triffat, som han
oftast uppfattar som fascinerande och farliga eller nigon
ging ritt larviga, men alltid outgrundliga underbara
varelser — och ser bade sig sjdlv och nagot annat hos min
han jobbat eller druckit med.”
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DODEN PA EFTERMIDDAGEN

Viir pda Musso’s restaurang kring tvd pa dagen, det dr den bista
tiden dir, dukarna ligger inte pd matborden dn och det ir tyst.
Turisterna dr pa Disneyland allihopa. Jag dter en kalkon-smorgas
med en tallrik pommes frites till. Jag vet inte vad Blackwell iter.
Det ir en stor rektangel av kott, vildigt vilstekt (nistan svart),
men pa insidan dr den klarrod. Han skir vildigt tunna bitar
och tuggar varje bit med stor vordnad. Utanfér har Hollywood
Boulevard forvandlats till ett slumkvarter. Bara Musso’s star dir
som det gjort sen 1919, den sista biten klass inom synhall. Det idr
ett bra stille att vara pa nir man kinner sig nere och jag kinner
mig vanligtvis nere.

”Navil, vad tinker du gora:” fragar Blackwell mig.

”Gora? Bara se till att bli av med tjejen. Jag dr for gammal nu
tor att orka med mer kladd. Jag kidnner mej som en gammal
matador som vill kasta in handduken.”

”Du har levt med ett dussin kvinnor dom senaste 15 dren. Hur
skaru bryta vanan?”

”Hur kan du idta det dir rda kottet?” fragar jag Blackwell.
”Kénns det inte som om du dter nit levande?”

”Hellre det dn tvirtom.”

”Ursikta mej, jag maste pissa. Du kan vil bestilla en till 6l at
mej?”

Jag reser mig och gir mot baksidan. Det idr Fellini som star och
lutar sig mot viggen. Inte den Fellini. Den hir dr servitor. Nir-
helst Fellini ser mig brister han ut i det hir stora breda leendet
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men det dr nistan alltid som om han skrattade it mig.

”Hur gér det med kusarna, kompis?” frigar han mig.

”Kvillsloppet pagar just nu ...”

”Jag vet, men det dr ocksa fullblodshistarna nere vid Del Mar.
Jag var dir forra sondan. Gjorde inte mycket. 280 dollar. Hade
frugan med mej. Hon forstorde min koncentration.”

”Fellini vinner alltid”, siger han.

Jag gar in fOr att pissa, jag gOr sd, sen tvittar jag mina klor,
kommer ut. Fellini star fortfarande dir. Ler fortfarande som en
skinande solnedgang.

Jag stannar.

”Pa tal om det,” sdjer jag it honom. ”Javligaste grejen hinde
pa travbanan hiromkvillen. Har en massa att tinka pa, du vet.
Till exempel, jag har dom hir tre djuren i min tridgard, stora
som katter. Dom kommer ut varje natt och rensar mitt gron-
saksland. Hur som helst, det ir sista loppet, jag ligger back
ndgra spiann, kanske fem, och jag bestimmer mej for att satsa
50 dollar, och forutom att jag blir distraherad av fnasken utan
trosor, fir jag tandvirk. Jag forsoker ocksé fa lite action pd slutet,
jag kollar min hist, och sista sekunderna droppar min hist fran
5/2 till 2/1 och jag springer upp till fonstret och satsar 50 dol-
lar pa vinnare.”

”Vad hinder?” frigar Fellini, fortfarande leende.

”Vad hinder? Jag kollar ner pd min biljett senare och inser att
jag verkligen dr kord!”

?Jasa?” ler han.

”Ja. Jag hade gatt upp och hojtat, ’vinnare, femti pa tva!’ Jag
hade tinkt odds, hajar du? Jag hade satsat pad nummer tva av
misstag och oddsen pa tavlan visade femti-mot-ett!”

”Det finns alltid ett eller annat sitt att forlora pa,” ler Fellini.

”Fast,” siger jag, “tvian kommer igen i det sista loppet och
ger 108,40 dollar. Jag fir tillbaka 2 710 dollar.

Fellinis ansikte morknar. Leendet hoppar bort ur den dér upp-
synen, springer in pa herrarnas och halkar ner i nirmsta toalett.
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Jag mar bra nir jag gar tillbaka till bordet, sitter mig ner och
Blackwell karvar fortfarande i sin roda dod till lunch. Jag tar en
klunk o6l.

”Den gamle matadoren dtervinder,” tuggar Blackwell.

”Vad?”

”Du kallade dej sjilv den gamle matadoren, sa att du inte ville
bli nerkladdad nit mer.”

”Oroa dej inte. Jag ska gora mej av med henne. Gor slut pa
ditt lik nu.”

”Pa tal om det,” sdjer han, ”jag hade en fruktansvird bakfylla
hirom morgonen. Hade druckit rott vin och whisky. Jag kunde
inte resa mej ur singen. Jag sparkade igang teven. Och det var en
av dom dir gamla filmerna dom har visat om och om igen. Hur
som helst, jag kollade. Det var om en gammal matador ...”

”Eh ...”

”Jag kollade, och som jag forstar det, hade den gamle mata-
doren varit, eller dr, den storste.”

"Ehm ...”

Sen kollar Blackwell pd mig. ”Ska du inte idta upp din kalkon-
smorgas?”

”Inte idag ...”

”Kan jag ta den?”

Jag skjuter smorgisen mot honom.

”Hur blir det med dina pommes frites?” fragar han.

”Nej, jag behdller mina pommes frites.”

»Ah,” siger Blackwell. ”... Hur som helst, dir jag kommer
in i filmen 4r den gamle matadoren vildigt upprord. Han dr i
sitt omkliddningsrum, sitter framfor spegeln, gor sig i ordning,
gor sej klar, du vet. Hans hjilpredor springer runt som fjollor.
Plotsligt river den gamle matadoren av sej sin latsashistsvans och
slinger den pd golvet. *Vad ir ditt jdvla problem?’ frigar en av
hans hjilpredor honom.”

Blackwell hejdar sig. ”Hoérru, lyssna, kompis, ér inte det ddr
Jonathan Winthers dir borta, som sitter vid det didr bordet?”
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Jag kollar: ”Ja det dr det ... Stirra inte. Han har varit pd hispan,
du vet. Stirra inte. Lat honom ita ifred.”

Blackwell suckar: ”Jaja, hur som helst siger den gamle mata-
doren, ’Jag tinker inte fortsitta!’ *Va? Va? Va2’ frigar dom tre
eller fyra hjilpredorna. ’Jag sticker hirvifran!” skriker den gamle
matadoren. Han slar ner sin medhjilpare och springer ut genom
dorren.”

Jag tittar upp. Det dr Fellini. Han ler fortfarande inte. Han
kollar pa mig. ”Jag tror inte pd den hir historien du berittade
tor mig om femti vinnare.”

”Ar du vir servitor?” frigar jag honom.

”Ne;j.”

"I sd fall, kan du vara snill och informera yar servitor att jag
skulle vilja ha en 6l till och att min vin hir skulle vilja ha ett glas
Corvo Salaparuta White, och om det inte finns, sd det ndrmsta,
tack ...”

Fellini gar ivig for att hitta Swanney, vir servitor. Swanney ir
en riktigt trevlig snubbe, han trostar mig alltid angdende de dir
djuren i min tridgard som dter rodkalen, morotterna, zucchinin
och dggplantan.

”Var var jag?” frigar Blackwell.

”Som jag ser det, har den gamle matadoren dickat ett par av
sina pojkar och springer ut genom dorren ...”

”Just det, ja, han har bestimt sej for att inte sldss pd arenan
den dagen med den nye framgingsrike unge matadoren pa samma
gala. Det har varit sa mycket snack om den unge matadoren, och
pd toppen av det har den gamle matadoren precis nyligen sett
sin bista vin bli dodad i ringen, en till gammal matador ...”

”Du madste ha varit vildigt dalig som fortsatte kolla pa den dir
filmen.”

”Ja. Blanda dryckerna sadir.”

”Hir kommer vart dricka. Gamle gode Swanney!”

Han stiller ner dryckerna, tittar pd mig. ”Ater dom dir djuren
fortfarande dina selleristjilkar?”
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”Ja, Swanney. Jag overviger dodsstraff.”

”Nanting annat, sir?”

”Ar det inte nog?”

”Okej,” fortsitter Blackwell, ”den gamle matadoren hoppar
in 1 sin bil och kor ivig, men gissa vad?”

”Vad?”

”Han blir forfoljd av ... Jonathan Winthers gar barifran.”

”Vi maste alla, vid ndgon tid punkt, gora det.”

”Du har ritt. Hur som helst, den gamle matadoren blir for-
toljd av den hir underbara rika rédhdriga kvinnan. Dom mot-
tes helt kort en gang nere vid tjurstallarna, den rika rodhariga
kvinnan stoter pd honom och den gamle matadoren mirker det
knappt. Jag menar, varfor skulle han? Far inte dom dir killarna
en oskuld i gava efter varje stort framtridande?”

”Hir,” sijer jag, ”ta mina pommes frites.”

»Ah. Okej, si den rika rédhdriga foljer efter honom. Hennes
bil dr snabbare. Den gamle matadoren kan inte skaka av sej henne.
Han stannar sin bil. Han kliver ur. *Varfor foljer du efter mej?’
fragar han.”

Fellini 4r tillbaka. ”Hor pa,” sijer han, ”jag menade inte att
vara oartig. Vad jag antydde var att vi bida kanske 6verdrev om
histarna ...”

”Fellini,” sdjer jag, ” visa mej en totospelare som inte gor det
sd ska jag visa dej en lognare ...”

Fellini gar.

”S§4,” siger Blackwell, ”hon sitter pa bilradion medan den
gamle matadoren star dir och han 467 mobben pa arenan, dom
héller pa att bli galna av sorg och ilska 6ver att den gamle mata-
doren har rusat ivdg ...”

”Han springer tillbaka till arenan?” foreslar jag.

”Nej. Hon tittar pd honom. Hon sdjer, Vi maste prata. Folj
mej!” Och sen hoppar hon in i sin sportbil, svinger runt pa den
leriga vigen medan han tittar pd henne. Sen hoppar han in i sin

bil och foljer efter ...”
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Jag viftar 4t Swanney om pityllning och Blackwell stoppar
1 sig mina sista pommes frites och fortsitter. ’Dom kom till
hennes stille, en herrgard. Dom gér runt herrgiarden och gar
ut till en uteplats, sitter vid ett bord. Betjinten kommer med
forfriskningar.”

”Nu,” foreslir jag, ”kommer dom att borja beklaga sej for
varandra om hans pligade sjil, och det beklagandet kommer
leda till mer pliga ...”

”Tror du alla har samma otur med kvinnor som du har?”

Efter det faller vi in i fyra minuters tystnad. Swanney kommer
med mer att dricka och Blackwell bestiller en tallrik pommes
frites. Han tittar pd mig. Ata ir bittre in att knulla, det tar
lingre tid och man kan gora det oftare.”

”Beritta mer for mej om den gamle matadoren ...”

”QOkej. Dom ir pa verandan och den gamle matadoren ser
sej omkring. *Ager du allt det hir?> frigar han. Den rédhdriga
nickar medhallande. Han forklarar, *Jag beundrar vilstind.””

”Det dr da du stinger av teven?”

”Precis. Jag reser mej, spyr. Sen blandar jag en halv burk 6l
med samma mingd tomatjuice, duttar i en gnutta paprika och
malen peppar, dricker lite och sitter pa teven igen ...”

”Dom dr fulla?” frigar jag, ”och hon haller en r6d duk och han
rusar fram mot den som en tjur?”

”Nej, det har gatt en tid. Den gamle matadoren har bott
dir tre eller fyra dagar nir hans nye rival, den unge matadoren,
anlinder. Den rika rodhdriga frigar den unge matadoren vad
han vill. *Jag vet att han ir hir, Senora!” svarar han. Och han
fortsitter med ett tal om hur han har dyrkat den gamle mata-
doren sen han var pojke och att han dromde om att sliss pd
samma gala som han ...”

”Vad forskrickligt trist. Kan jag fa en av dina pommes frites
nir dom kommer?” frigar jag.

”Visst ...”

”Den unge matadoren och den rika rodhdriga stirrar pa
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varandra. Sen siger den unge matadoren, ’Jag maste gi!” Han
verkar vara en trist nisse men jag antar att allt man behover for
att bli tjurfiktare ir brist pd fantasi och bra reflexer ...”

»Ah,” siger jag, ”snilla beritta vad som hinder sen!”

”Visst. Innan den unge matadoren hinner ga kommer den
gamle matadoren och sijer till den rodhariga, ’Jag maste dka
tillbaka!””

”Det ir ett stort 0gonblick,” sijer jag.

Visjunker in i fyra minuter till av eftertinksam tystnad. Slum-
men pd Hollywood Buolevard steks i solen utanfér medan vi
sitter vilsna i hjirtat av Mexico. Pommesarna kommer. Blackwell
skjuter over tallriken. Jag spetsar den storsta, fetaste, gulaste av
dem alla, biter av en het inde medan Blackwell fortsitter.

”S4, naturligtvis, 1 nista scen dr vi dir. Fiktningsarenan. Den
unge matadoren borjar. Han gor praktfulla och omojliga rorel-
ser ndr tjuren rusar fram — sadan innovativ klassicism. Igen och
igen. Och sen — det perfekta dodandet.”

”Ett till pommes frites sd ska jag limna dej ifred.”

Blackwell skickar over tallriken. ”Du, var inte det dir Allen
Ginsberg som just kom in?”

”Nej, det var Andy Warhol.”

”N4, i alla fall,” siger Blackwell, ”nista scen. In kommer den
gamle matadoren till en kor av buanden, rent hat.”

”Finns det ndgon annan sort?” frigar jag.

”Inte fan vet jag. Hur som helst, den gamle matadoren bara
star dir. Han ser patetisk ut som om han inte kan fa arslet ur
vagnen. Hans skinkor ir alldeles spianda och darrar ...”

”Pa en kvinna skulle det inte vara illa.”

”Jag vet,” sdjer Blackwell. ”Hur som helst, den gamle mata-
doren viljer den grymmaste tjuren av dom alla: ’Muerto.””

Jag vinkar it Swanney for en runda dricka till. (Nir jag vill
fanga en servitors uppmirksamhet virar jag alltid en servett runt
en gaffel och vinkar. Nir jag dr med damerna dcklar det dem
alltid, men servitorerna kommer nir de ser det.)
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”Hur som helst, fortsitter Blackwell, ”den gamle matadoren
sticker Muerto men pikadorerna klantar till det med banderilla-
jobbet — vildigt slarvigt. Nar Muerto gor sitt forsta utfall mot
den gamle matadoren, ror pikadorerna honom knappt nir
Muerto rusar forbi den gamle matadoren, som nistan befruktar
sina kalsonger.”

”Det menar du inte?”

”Den gamle matadoren skakar sin mantel till massornas skratt
och Muerto anfaller igen. Den hir gdngen har den gamle mata-
doren lite mer grace.”

"Ah ...”

”Ja. Publiken tystnar. Nar Muerto ror sej indt igen verkar den
gamle matadoren hitta sina ben, sin ungdom, sitt mod ... Han
genomfor en perfekt Digaxxello!”

”En vad?”

”Ursikta mej. Det dr 40 ar sen jag liste Barnaby Conrad eller
Hemingway ...”

”Vet du vad Faulkner brukade dricka hir pd Musso’s?”

”Ja, hur som helst, den gamle matadoren har fortrollat Muer-
to. Muerto ror sej framdt igen for att forvirras av den ljudlosa
Tearasouloh ...”

”Till publikens vral?”

”...vilt, med den gamle matadorens glansdagar i minnet, men
aldrig ... sabir! Den massiva och vackra tjuren, ett instrument
for den gamle matadorens vilja ...”

”Andy Warhol gick just,” sdjer jag. ”Jag tror vi har varit hir
ett langt tag vi med ...”

”Han ska formodligen tillbaka till New York,” sdjer Black-
well.

”Jag hoppas det,” sijer jag.

”Hur som helst,” sdjer Blackwell, ”det kommer fler modiga
och symfoniska drag frin den gamle matadoren. Nu dr Muerto,
den magnifika tjuren, hjilplos. Dodens tid dr inne.”

”QOch hir,” sdjer jag, "kommer vira drycker.”
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De stills ner framfor oss. Vi nickar, lyfter vara glas, skalar pa
spanskt manér.

”Hogt uppe pd dskadarliktaren, sittandes i ett bas med Mexi-
kos president, glittrar den rika rédhdrigas 6gon av kirlek till
den gamle matadoren.”

”Han vet var hon sitter?”

”Ja. Och mitt uppe i Figeralla tittar han upp och fingar hennes
blick, ler, vinkar, och det ir den enda chansen Muerto behover.
Han fir in sitt vinstra horn, spetsar matadoren, lyfter honom
hogt, skakar honom som en sdgspinsdocka, visar honom for
solen ...”

?Javlar ...”

”Men han ir inte riktigt dod. Gar du aldrig pa bio?”

”Mest bara for att dta popcorn i morkret.”

”Navil, ndsta scen dr pd sjukavdelningen. Den gamle mata-
doren ligger dir pa ett bord med en massa folk som vimsar
omkring. Den gamle matadoren hojer sin hand och tecknar at
dom att ga sin vig ... och det gér dom ... och han ir ensam
med den rodhdriga. Hon ser honom i 6gonen. Hon siger, ’Du
var vacker!””

”Den gamle matadoren ler?” fragar jag.

”Ja, och hon kysser honom pd munnen, hirt. Sen stricker
hon pd sej och ser sorgset ner pd honom medan minniskorna
marscherar tillbaka in.”

”Perfekt timing.”

”Hon vinder sej om, sdjer till dom, ’Matadoren idr dod ...””

”Du vet,” sijer jag till Blackwell, ”nir jag kinner mej riktigt
deprimerad — vilket dr oftast — dr det alltid underbart att lyssna
pa nir du berittar nin ling historia som misslyckas med att i
mej att skratta.”

”Jag dr ledsen. Vi kanske kan forsoka igen nin ging?”

”Visst. Men vad var det du ville prata med mej om idag?”

”Horru,” sdjer Blackwell, ”jag trodde du ville triffa mej...”
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Ute pd parkeringen kan jag inte riktigt hitta min bil. Jag har
tappat min parkeringsbiljett. Jag kinner mig som den gamle
matadoren, jag ir sikerligen mycket dldre dn den gamle mata-
doren.

Jag hittar min bil, sitter mig. Den startar.

Solen hiller pd att ga ner.

Jag kor darifrain mer deprimerad och missanpassad dn nigon-
sin. De vackra minniskorna ér virdelosa och alla andra ar trista.

Jag tar at soder pa Cherokee, vintar vid rodljuset medan nagra
torra, Overarbetade, fantasilosa dtta eller nio hjilplosa medbor-
gare gdr forbi it ena eller andra hallet. Jag fir gront ljus, ror
mig genom den varma kvillen, kommer ut pd motorvigen dir
jag genast rakar framkalla en utmaning fran tre ynglingar i en
trimmad Cheva. Sd jag trampar i, och hir kommer de efter
mig, stirrande, ger mig fingret, medan en javlig eftermiddag
forvandlas till en jivlig kvill. Jag har tur. De hamnar i en trafik-
stockning. Jag hittar den fria filen pd insidan, okar till 85, 90,
kollar sen i backspegeln, ser dem sitta fast dir bakom, och jag
dr i San Pedro.

Jag hittar mitt hus, kor in pa uppfarten, parkerar, gar ur, bara
dnnu en gammal matador. Men vil inne, nir jag 6ppnar dorren,
hoppar min vita favoritkatt, Olycksgubben, upp i mina armar
och plotsligt dr jag kir igen.
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