“Jag skakar pa huvudet

och later det falla bakat, tungt.
Han kysser mig,

och vi hor faglarna sjunga

och en svag vind i tradkronorna
och for ovrigt ingenting.”



ag har varit har i fem dagar, och det ar mitt femte brev till

Anders.

Brevladan sitter i gathornet. Anda forsikrar jag mig om
att dorren dr last innan jag gar dit. Jag kan inte vanja mig av
med det.

Grannen kommer gaende mot mig pa tillbakaviagen. Jag
hélsade pa honom och hans fru for ett par dagar sedan nar
de lanade mig en cykelpump som jag annu inte har lamnat
tillbaka.

Han stannar framfér min farstutrapp med handerna pa
ryggen.

—Nu ska jag hamta cykelpumpen, sager jag nar jag ar anda
framme vid honom.

— Ah, det 4r ingen bradska.

Han lutar huvudet tillbaka och kniper ihop 6gonen i sol-
skenet.



— Nu kommer vintern, sager han.

— Det kan inte stimma. Det haller pa att bli var nu.

Jag ler mot honom och drar ihop koftan omkring mig.
Han star fortfarande med hidnderna pa ryggen.

— De har lovat sno, sager han.

— Jasa. Det skulle man inte kunna tro.

Langre ner pa gatan kan jag se hans fru titta fram i dor-
ren. Hon vinkar at mig, och jag vinkar tillbaka. Hon pekar
upp mot himlen.

— Nu kommer det sno, ropar hon.

Jag tittar upp, och himlen ar alldeles bla och utan ett enda
moln. Grannen vander sig om och ser pa sin fru, vinder sig
ater mot mig.

— Skulle du vara intresserad av billiga agg? sager han. Jag
far dem av min bror.

— Det later bra.

— Sag bara till. Det ar riktigt goda lantagg.

— Tack géarna.

Jag tar upp nyckeln ur fickan och satter den i dorrlaset.
Han star kvar och ser mig lasa upp.

— Nar var det du sa att din man kommer ner? sager han.

— Om fyra veckor. Han borjar jobba den forsta april.

— Det var ju bra.

Han svanger runt och gar tillbaka till sin fru.

—Jag kommer in med cykelpumpen senare, ropar jag efter
honom.

Han slar ut med handen i luften som tecken pa att han
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har hoért mig och att det inte ar ndgon bradska. Jag 6ppnar
dorren och gar in.

Fran sovrummet pa ovanvaningen ér det utsikt ver tradgarden.
Den ar valdigt igenvuxen. Det mesta ar fortfarande visset och
brunt, men det vaxer snodroppar och vintergack vid staketet.
De forra dgarna har lamnat kvar en vitmalad jarnbank nere
pa altanen. Fargen har krackelerat, men nar det blir varmare
ska jag slipa bort den och mala om banken.

Pa ena sidan gransar tradgarden mot prastgarden med den
langa roda trappan pa husets gavel. Det hanger en skylt vid
sidan av dorren, men jag kan inte lasa bokstaverna harifran.
Det ar sakert kontorstiderna och hans namn. Han heter Jens.

Pa andra sidan kan jag se gardsplanen inne hos grannen.
Det star ett gammalt badkar och en cistern under skarmtaket.
En katt ligger ihoprullad i solen.

Jag oppnar fonstret. Vinden tar tag i det, och jag haspar
det. Fran prastgarden hor jag konfirmanderna sjunga; deras
roster ar ljusa och blandas med prastens morka. Gammal ar
kyrkan, herrens hus, sjunger de. Jag lutar mig ut en bit genom
fonstret, men jag kan inte se dem dar inne. De ska nog kon-
firmeras till pingst.

Jag later fonstret sta 6ppet och gar ner till flyttkartongerna
som ska packas upp. Vi har over fyrtio stycken totalt.

Det finns inte plats for allt porslinet i koksskdpen. Jag har
sorterat bort de simsta kopparna och tallrikarna och stallt
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dem pa golvet bakom doérren. Det klirrar nar jag gar omkring
i koket.

Jag oppnar kylen och tar fram leverpastej och rodbetor,
brer ett par mackor och satter mig vid bordet. Jag bladdrar
igenom lokaltidningen fran igar utan att riktigt lasa.

Nar jag har atit klart, gar jag in och ringer till Anders pa
hans jobb.

— Hej alskling, sager han. Vad gor du?

—Jag har precis skickat ett brev till dig.

—Igen? Vad har du skrivit?

— Det far du se i morgon. Det dar inget sarskilt.

— Har du trakigt?

— Nej, inte ett dugg. Jag ska till Anita ikvall. Charlotte kom-
mer ocksa.

Ute pa trottoaren kan jag se konfirmanderna ga forbi.
De skrattar och knuffar varandra. En av flickorna ar ganska
mycket lingre an de andra och har langt lockigt har. Hon
skriker hogt och borjar springa; ett par av pojkarna springer
efter henne.

— Sa du behover inte ringa ikvall, sager jag.

Vi lagger pd, och jag gar ut for att diska. Men jag kan inte
hitta nagon ren kdkshandduk, sa jag tar pa mig ytterklader
och cyklar upp pa stan.

Jag koper mjolk och kokshanddukar och ett paket notfars pa

stormarknaden. Jag har inte lust att ga till slaktaren an. Pa
hemvigen cyklar jag bort till skolan och leder min cykel 6ver
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skolgarden. Dar ar kritteckningar pa asfalten, stora ansikten
som forestiller indianer och kineser. Jag undrar om det ar
nagot eleverna sjalva har ritat.

Det ar lektion nu, skolgarden ar tom, bortsett fran en
ganglig kille som sitter i rokrutan med huvudet framatbojt
och en cigarrett i handen. Han tittar upp nar jag kommer
fram till honom.

— Hej, sager jag.

— Hej.

Han askar.

— Vet du nar det ringer ut? fragar jag.

Han tittar pa sin klocka.

— Om tjugo minuter.

— Tack.

Han tittar ner igen.

— Jag har gatt pa den har skolan en gang, sager jag.

— Jasa.

— Det ar fjorton ar sedan.

- Hm.

— Gar du i tian?

Han nickar utan att titta pa mig.

— Sa du passar pa att ta dig ett bloss, sager jag och ler.

Han tittar pa sin cigarrett.

—Men hej da sa lange, sdger jag och leder cykeln tvarséver
skolgarden. Jag staller den i cykelstallet. Sa foljer jag den
lilla gangbanan vid sidan om huvudbyggnaden och gar runt
och satter mig pa en bank bakom skolan. Jag sitter inte kvar
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sarskilt lange. Nar klockan ringer ar jag redan pa vag mot
gatan. Vinden ar kall for 6ronen, och jag faller upp kapu-
schongen.

Dar hemma packar jag upp varorna och satter dem pa plats.
Jag later disken std och 6ppnar nagra flyttkartonger. Jag letar
efter ett par skor som jag vet att jag packade ner i en gul
tygpase.

Jag hittar dem inte, istallet hittar jag en ljus kofta, som
jag har letat efter sedan jag kom hit. En av knapparna sit-
ter 16st, men som tur i&r kommer jag ihag att nal och trad
ligger i en plastpase tillsammans med mina smycken. Dar
hittar jag ocksa en katalog fran ett varuhus. Jag hann inte
titta i den innan jag flyttade, men nu bladdrar jag igenom
den och faller for en svart byxdress. Jag ringer och bestaller
den med mitt kontokort. Efter en stund angrar jag mig och
ringer tillbaka for att avbestalla den, men alla telefonlinjer
till varuhuset ar upptagna.

Jag syr fast knappen i koftan och hdnger ut den pa en
kladgalge utanfor koksdorren. Den behover vadras.

Sent pa eftermiddagen gar jag till grannen med cykelpum-
pen. Han 6ppnar dorren sa fort jag har ringt pa.

— Tack for lanet, siger jag och racker honom cykelpum-
pen.

— Men kom in.

Han stiger at sidan och later mig ga fore honom in i var-
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dagsrummet, dar hans fru sitter framfoér tvin och tittar pa
tavlingsdans. Musiken ar hog, och hon ler mot mig.

— Hej pa dig, Anne, sager hon. Kommer du och ska kopa
agg?

— Nej, jag skulle bara lamna tillbaka cykelpumpen.

— Jasd, jaha. Satt dig ner.

Hon slar ut med handen mot soffan, och jag satter mig
bredvid henne. Hon tittar ater pa tv-skarmen.

— Jag fattar bara inte hur de lyckas lata bli att ramla mot
varandra pa dansgolvet, siager hon.

— Nej.

— Kan du forsta det? sager hon.

Jag skakar pa huvudet.

— Nej. Det ar konstigt.

— Men kan du forsta det?

Hon tittar pa dansarna en stund. Sa tar hon fjarrkontrol-
len, sanker ljudet och vander sig mot mig.

— N3, Anne. Du sa att du flyttade for fjorton ar sedan.

— Till sommaren ar det fjorton ar.

— Och ni bodde ovanpa jarnhandeln?

— Ja, pa slutet. Innan dess bodde vi ute vid den gamla sta-
tionen.

—Jaha. Nej, det sager mig ingenting.

Hon trummar med fingrarna pa soffbordet.

— Ellen brukar minsann annars komma ihag allting, siger
mannen. Han har satt sig i fatoljen.

— Och din pappa jobbade inte i radhuset? siger hon.
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— Nej. Bada mina foraldrar var larare.

— Javisst, ja.

— Men de jobbade inte har i stan.

— Nej. Det ar nog darfor jag inte kommer ihag dem.

Hon reser sig tungt och gar ut i koket. Jag hor att hon
stokar med en burk. Tavlingsdansarna svingar sig in och ut
mellan varandra samtidigt som de ler. En av mannen ar kladd
i en tight bla overall.

— Da skulle vi alltsa fa sn6, siger mannen fran fatoljen.

-Ja.

Jag nickar nagra ganger. Ellen kommer in och satter ett
fat kokostoppar framfoér mig pa bordet.

— Nej tack.

—Jasa, men da maste du i alla fall ha nagra agg.

— Inte idag. Jag har nagra stycken dar hemma.

— Men bara kom nar du vill ha nagra. Svend har alltid ett
lager.

— Det ska jag gora.

De foljer mig ut i tamburen. Svend 6ppnar dorren for
mig, och jag gar tillbaka till huset. De star dar borta och tittar
pa mig nar jag laser upp. Jag vinkar till dem och gar in.

Kanske borde jag se till att hinga nagot pa vaggarna i mor-
gon. Akustiken ar oerhord. Jag gar genom rummen och in
i arbetsrummet, och det ekar nar jag satter halarna i tragol-
vet.

— Halla, halla, siger jag.
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Jag gar ut i badrummet och klar av mig. Nar jag star i
duschen hor jag en dorr sla ett par ganger dar uppe. Jag
stanger av kranen och gar upp pa ovanvaningen med hand-
duken om mig. Det ar tvardrag. Fonstret i sovrummet star
fortfarande 6ppet. Jag stainger det och borjar torka haret.
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