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Kan musik förändra världen?
Det är en journalist från Dagen som frågar med anledning 

av att Mikael Wiehes album kommer ut i morgon.
Förändra världen?
Stora ord.
MW vänder sig om. Det verkar som att han tittar ut mot 

världen, som om han tänker på alla gånger ordet världen fö-
rekommer i hans texter. Ja, där ute finns ... någon sorts värld, 
där utanför hotellet i Stockholm.

– Förändra världen?

Det är tisdag. För ett par dagar sedan sa MW:s fru att hon 
lämnar honom.

MW upprepar frågan, förändra … världen, och blundar som 
om han inte längre vet vilken värld som frågan gäller. Han 
vänder sig mot journalisten och hon är beredd med pennan.

– Jag läser böcker, jag ser utställningar, jag är intresserad 
av dem som försöker uttrycka sig. Ibland påverkas man för 
att det drabbar en i en viss situation i livet. När det är vik-

FÖRÄNDRA 
 världen?
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tigt. Speciellt när man är yngre. Jag vet många filmer, många 
böcker, många sånger som förändrat mig utan att jag riktigt 
vet hur. Jag vet bara att de gjort det.

Vilken film har betytt något stort för sig?
– Jag minns filmerna starkt, men minns inte vad de hette. 

Eller förresten, jag tror att en av de franska filmer jag gillade 
hette ”Tag mitt liv” av Louis Malles. Den handlade om en kille 
som sökte hjälp hos sina vänner och slutade med att han tog 
sitt liv. Den var skitbra.

Han rör inte en min.
Journalisten ler en aning, som för att se om det var ett 

skämt från MW:s sida att en film som slutar med ett själv-
mord kan vara bra och betyda något positivt.

Sedan tittar hon åt sidan, mot gitarren en bit från soffan.
MW fortsätter:
– En sång kan drabba någon i publiken, den kan sätta ord 

på någonting. Jag har aldrig trott att jag kan omvända de 500 
i salongen, men kanske en av sångerna kan nå en av alla i pu-
bliken. Jag tror alltså att kultur kan förstärka och tydliggöra 
skeenden.

Sedan säger han, och det är inte ett svar på en fråga:
– Förr tänkte jag att högerns kultur var kass. Jag har insett 

att också en författare som Hitlersympatisören Knut Hamsun 
kan blottlägga något.

Nu ler han.
– När jag och Hoola Bandoola slog igenom så hamnade jag 

i en kraftig medvind, men i dessa tider, vart blåser det en dag 
som denna? Som jag ser och känner det, så är det motvind nu 
och därför blir min musik en motståndshandling.

– När jag var 27, 28 så spelade Hoola Bandoola sin tids mu-
sik. I dag är hiphop tidens musik.

(Jag antecknar i marginalen: Kan världen förändra musiken? 
Det måste den kunna. Men det ska jag fråga MW om senare 
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när det är jag som ställer frågorna. Åter till den kvinnliga 
journalisten.)

Når du den unga publiken?
– Jag spelar gärna för unga, för elever, för ungdomsför-

bund. 
Journalisten frågar inte varför han verkligen betonar att han 

söker sig till de unga.
Så MW reser sig i tystnaden, går ett varv i den uteblivna 

frågan, sätter sig på dubbelsängen som är bäddad i rött. Han 
bor ofta på det här hotellet, just i det här rummet. Förr kal-
lades han vip-gäst. Nu är han hedersgäst. Det väntar alltid en 
korg med smått och gott i.

Han säger, fortfarande utan att journalisten frågar, att han 
gillar Laleh, att hon är bra på humor och allvar, utåt och in-
åt.

Hur kommer det sig att du skriver psalmer, du som inte är reli-
giös?

MW berättar att han haft mycket med troende att göra, 
med gudstjänster, radiogudstjänster, tevegudstjänster och att 
han häromåret for till Italien tillsammans med några andra för 
att skriva psalmer.

– Jag var bland de minst produktiva. Men jag tyckte myck-
et om att möta de andra som också var där för att skriva psal-
mer.

Journalisten säger att det finns några sånger på det nya al-
bumet som kan tolkas som religiösa.

– Jag hamnar i nya frågor som jag vill ställa, det är så jag 
hamnar i en ny skiva.

Och den nya skivan, hans 25:e originalalbum, heter ”Främ-
mande land” och det är snart dags för ännu en intervju.

Men först några frågor till från just den här journalisten 
och en lång utläggning från MW om albumets sista sång, ”Det 
finns nåt vitare”. Han berättar att den har sitt ursprung i Eric 
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Svennings öde. Magnus Gertten och Stefan Berg har gjort en 
film, ”Far till staden”, om denne lokale ledare, Malmös Per 
Albin Hansson, och MW ombads att skriva en sångtext. Han 
säger också att Svenning byggde Rosengård och att han låg 
bakom en del rivningar av Malmös innerstad. Och att Eric 
Svennings son Olle Svenning skrivit en bra bok om sin far.

Intervjuaren säger att ”Det finns nåt vitare” kan tolkas på 
många sätt, kanske rentav spelas på begravningar.

– Jag har gjort flera sånger som spelas på begravningar. Det 
var kanske därför som jag ombads skriva den här texten till en 
redan färdig melodi.

Han fortsätter att berätta länge och detaljerat om Eric 
Svenning, om att livet tog slut efter alla politiska uppdrag, att 
han dränkte sig i kanalen i Malmö.

(Och jag undrar: MW har sjungit om sin mor. Nu kommer 
jag inte ihåg om han sjungit om sin far, förutom förstås: ”När 
far och mor är döda ...” från Hoola. Vad tycker MW om sin 
far? Men jag är tyst, det är som sagt inte jag som ställer frå-
gorna nu.)

Och sedan kommer ytterligare frågor från Expressen, 
Stockholm City, Svenska Kyrkans Tidning ...

... och flera av journalisterna har lagt märke till att MW i 
albumhäftet skriver att ”Tryggheten är konstens fiende” och 
han säger att han är nöjd med den formuleringen.

– Jag vill inte göra det jag redan kan. Jag vill göra något 
som utmanar mig. Jag vill skildra något som ännu inte är be-
skrivit.

Han får frågan vad han har kvar att göra.
– Jag vet inte. Jag har inte gjort någon instrumentalskiva 

eller barnskiva. Framför allt har jag ännu inte gjort skivan om 
mig själv. Jag har ännu inte berättat historien om vem jag är.
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Din fru har precis gått ifrån dig. Hur ska ...?
– Det är det jävligaste jag har varit med om. Det drabbar 

mig som ett yxhugg i skallen. Nej, jag har aldrig varit med om 
något värre. Men det är ju klart att jag hela tiden formulerar 
mig i ett sådant här läge, för det är min räddningsplanka och 
jag ser det som ... En skilsmässa är som att dra ut vårtor med 
en plattång, det gör ont som fan, det är jävligt blodigt, och är-
ren kommer aldrig att gå bort. Men samtidigt är det så att jag 
har en familj att ta hand om. Det ansvaret har inte upphört. 
Det är jul nästa månad. Jag har en nyårskabaré, där många 
andra är inblandade, den kan jag inte lägga ner. Jag har skivor 
som ska ut. Jag har en turné till våren. Jag har ansvar inför 
många andra. Så oavsett hur detta känns så måste jag genom-
föra mitt arbete. Jag måste få allt att fungera, jag kan inte lägga 
mig ner och tugga på mattfransarna, utan jag måste se till att 
det blir en bra jul för min familj, rulla de hundra köttbullarna, 
se till att svålen blir knaprig på fläsket, se till att rödkålen får 
lagom mycket portvin i sig.

– Innan hade jag ett väldigt stöd från min fru, hon skötte 
allt hemma, tog hand om allt och hon gjorde det fantastiskt 

ATT DRA UT 
vårtor med en plattång
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bra. Nu har jag inte det stödet. Jag har alltså dubbelt så myck-
et att göra. Jag måste bita ihop, gå igenom allt det som gör så 
ont. Men jag vill inte prata om det offentligt, jag är så mycket 
part i målet och jag förstår inte riktigt vad som händer. Det 
är så lätt att man hamnar i någon sorts självrättfärdigande, i 
anklagelser mot den andra. Jag vill inte det.
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Min egen tio-i-topplista efter Hoolatiden ser ut så här, då utan 
inbördes rangordning:

Sevilla (1998)
Denna berättelse börjar i moll, men övergår i en refräng i dur 
om en höst och ett avsked. Det kan vara vilken höst som helst. 
Det kan vara livets höst, men mest av allt är det en sång om 
hur svårt det är att tänka sig att ”hemma är därborta”. För där 
finns mörker och kyla och där blir nog inget mer sagt nu när 
han får höra att hennes kärlek svalnat.

Så varför inte stanna i Sevilla ”där livet har sin gång”? Där 
mognar apelsinerna och där kan sångaren invänta att hjärtat 
tinar, att hjärtat rentav kan bli en fjäril. Då kanske berättaren 
kan ta sig någon annanstans. Kartor kan ju se ut på så många 
sätt. Som i Sevilla där ritualerna ”kring livet” skyddar. Från 
vad? Smärta, visst. Det är öppet och uttalat. Men berättaren 
säger också att det finns många gamla murar som inte längre 
ger något skydd. Kan man då inte lika gärna riva murarna, de 
murar som dyker upp också i andra av MW:s sånger, de murar 
som skyddar lika mycket som de spärrar in?

STIG HANSÉNS
låtval
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”Sevilla” är titelsång på MW:s kanske mest helgjutna album. 
Här spelar han akustisk gitarr och omges av keyboards, per-
cussion, bas, fler gitarrer, dragspel och en ensam kvinnostäm-
ma som kommer in, just när han behöver resa och behöver 
fråga, eller rättare sagt: resa frågan. Och den frågan, den är 
lika med en öppning som ifrågasätter allt. Därför: ”Jag tror jag 
stannar i Sevilla.” Tror. Tror jag. Tror jag stannar. I Sevilla.

Här finns inga solon, inga avbrott. Den jordiga berättel-
sen inleds sagolikt med ”Det var om hösten”, och avslutas 
med samma ord, för den ska kanske egentligen ingenstans, 
det finns inga svar på alla frågor.

Kvinnan som sjunger med, nu vid MW:s sida, verkar också 
hon veta att kvinnorna i Sevilla är vackra, men alltid utom 
räckhåll, inte bara när turistsäsongen är över. Hon med den 
ljuva rösten är kanske den som nu överger honom i sången, i 
refrängen, den refräng som skiftar ordalydelse allt eftersom, 
men upprepas mot slutet. Sångaren blir inte av med henne, 
inte heller med refrängen, särskilt inte när han ska formule-
ra lösningen, den som åtminstone skulle kunna ge tillförsikt. 
Nej, han blir inte av med henne i refrängen och då spelar det 
ingen roll om han spelar i dur eller moll. Hon är hans tonfall. 
Genom alla årstider.

… ska nya röster sjunga (1988)
”En enda sak är säker och det är livets gång.” Så, ännu en gång 
med ”livets gång”, inleder MW denna sång, en av hans mest 
älskade. Den passar till allt. Och används till allt. Födslar. Be-
gravningar.

I första versen kompas han av piano, i andra kommer också 
en cello, i tredje dessutom ett dragspel. Men instrumenten 
bara finns där och hindrar inte på något sätt MW:s berättelse 
om när vi har blivit gamla. När håret blivit grått. När dagarna 
har gått. När våra kroppar kroknar. Det är en 42-årig MW 
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som sjunger en livets sång om livets gång, om stegen som blir 
tunga, men också om allt det andra, det han kallar frihet, rätt-
visa och fred, som aldrig kan slås ner. Nej, döden segrar inte. 
Tiden stannar inte, den bara börjar om.

Denna trosvissa låt om att döden inte segrar, om att man 
inte behöver växa fast, kommer allra sist på ”Basin Street 
Blues”. Det albumet inleds med ”ingenting kan nå mej nu”, 
har ett mittenparti med en värld som är gammal och där ”livet 
gick plötsligt så fruktansvärt fort”, en kärlek som har försvun-
nit, och vrider fram ännu ett nytt ”ska nya röster sjunga”. Han 
avmytologiserar samtidigt som han omfamnar och det låter 
som om han här sjunger alldeles för sig själv. Ja, det är som 
om sången om de nya rösterna inte har något slut, inte kan ha 
något slut, som om han inte vågar veta vad det är för sång han 
skriver och hur han och den ska låta och det är därför som den 
hela tiden låter alldeles, alldeles ny.

Jag drömde dej (2004)
Här möter vi en återkommande gammal dröm. Och samma 
bild: ”Du ser på mej och går din väg. Och jag står kvar på bara 
knän.” Det är på albumet som heter ”Kärlek & politik”, där 
nästan allt är kärlek, som den finns, den drömda kärleken, 
trots att allt är länge sedan och han inte längre vet vad som 
är dag och natt. Han, som är ett koncentrationsfenomen, vet 
bara: På bara knän. Utan kontroll.

Sången blir ett skrubbsår för att det finns stråkar i kom-
pet, i orden, i rösten. Det är spöklikt och rummet omkring 
en växer. Mest av allt ekar, i varenda hörn och vrå, det som 
aldrig uttalas: Om man inte älskar för mycket, så älskar man 
inte tillräckligt.

En sång till modet (2000)
Denna visa lämnar inte någon tvekan: Detta är till dem som 
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vågar tro, på morgondagen, på glädjen, på kärleken.
Det finns ingen annan av MW:s sånger som faller sig så na-

turlig, som om den omöjligt kan låta på något annat sätt. Ja, 
harmonierna kommer av sig självt, och det stämmer, det som 
han sjunger: det är en liten, enkel låt. Den är enkel att sjunga, 
den är enkel att komma ihåg, enkel att spela, och jag tror inte 
att han vet hur den blev till. Nu menar jag inte: där och då 
skrevs den, där och då inspirerades han. Det vet han. Men jag 
tror att den här föddes på samma sätt som när Paul McCart-
ney vaknade med ”Yesterday” i skallen, inte fattade hur den 
föddes och frågade alla om de hört den förut.

”En sång till modet” är också där alldeles av sig självt, all-
deles för sig själv. Jag tycker att jag har hört den förut, och 
ackordgångarna går längs väl upptrampade stigar.

MW brukar framhålla var han fått musikaliska och text-
mässiga idéer ifrån: Beatles, Joni Mitchell, Contact, Cornelis 
Vreeswijk, Jan Johansson, Paul Simon, Bob Dylan.

Och visst, ibland när jag hör honom, och speciellt när han 
sjunger den här låten, så tänker jag: MW låter som många 
andra. Men det är mer rätt att säga: Ingen annan låter som 
han gör.

Texten i ”En sång till modet” innehåller annars en hel del 
”till alla dom …”, ”till dom som …”. Bruket av dom blir i and-
ra av hans låtar ibland anonymt och diffust, det blir dom där 
uppe någonstans, inga som man behöver se i ansiktet. I den 
här texten behöver man bara luta sig ut genom fönstret, titta 
ut på gatan, så förstår man exakt vilka dom han menar. Han 
där, hon där, de båda var för sig, de båda tillsammans.

Allt mer kan MW konsten att använda slitna ord, vända på 
dem, inte låta dem vara i fred. Jag kommer att tänka på Albert 
Camus som har skrivit om minnet hos de förtryckta, att det 
kan vara svårt att få tag på minnet. MW jagar ofta erfarenhe-
ten, fångar den, släpper den, väl medveten om att rader som 
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att morgondagen är vår kan betyda allt lika väl som inget. Det 
handlar om sättet att sjunga och om hur orden ramas in.

MW uppmanar oss därför att vårda denna sång om modet 
väl och nynna den ibland, ”för då växer den”. Lite är det lika-
dant med sången därpå, ”Det här är ditt land”, MW:s tolkning 
av Woody Guthries ”This Land Is Your Land”. MW vill att den 
ska bli Sveriges stora sång, att vi ska lära oss den. Precis som 
han vill att ”En sång till modet” ska sprida sig ”i hela Sveriges 
land”.

Mod alltså, i mitt och ditt land, två sånger som blir en: En 
sång till ditt land, en sång till mitt land, en enda stor national-
sång till alla ”som vet hur svårt det är och ändå säger ’ja’”.

Det finns en värld (1994)
Dragspel, cello, klarinett – och jag får alltid lust att dansa när 
jag hör den här smäktande sången som är så full av tro. Läng-
tan är utan gräns. Det är den årstid vi tycker bäst om och det 
ljus som föser undan all skugga. ”Det finns en värld och vi ska 
vinna den.” Ja. ”Den ska bli din och min.” Ja. ”Det finns en 
sång som alla hör.” Ja. ”Djupt i vårt inre finns en ton, en sak-
nad utan ord.” Ja.

Jaja, en sådan här musikaliskt och textmässigt grundtrygg 
låt behövs då och då, det är stor konst att få till en sång som 
flödar så lätt, som slingrar sig om sig själv, som både frestar 
och festar. Ibland behöver man ju leva sina drömmar. Det är 
den här sortens sång som gör mig, som är rejält sentimen-
tal av mig, yngre, just för att kärlek är kärlek är kärlek. Inga 
bildväxlingar. Inget om att man kanske redan har livet bakom 
sig.

Jag brukar höra den här sången fem gånger i rad. Sedan kan 
också jag gå ut och möta världen.
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Basin Street Blues (1988)
”Det var Harry och Kenneth och Torbjörn och jag och Göran 
som brukade ses med piano och banjo” och någon var söt och 
någon var blyg, och det är hursomhelst en stor berättelse om 
några som växer upp och tar vägen någonstans.

Men vart de än for, så kommer berättaren inte från tiden 
då de spelade ihop. Han är inte längre en ung man, heller inte 
en gammal man, men det är en tid som inte går att sjunga sig 
fri ifrån. När livet var något annat. När livet förändrades. När 
det var klart att det var Lennon som var bäst.

Jag tycker om ordet när. Jag har börjat många berättelser 
med det ordet, för det brukar föda en rörelse. Jag upptäcker 
nu att det är ett stort ord också i Wieheland: ”När allt är gjort”, 
”När bolaget kom till byn”, ”När det är som det är”, ”När man 
jämför”, ”När ormen ömsar skinn”. Inte bara som första ordet 
i titlar. Många sånger inleds med när: ”När dina känslor blir till 
tankar”, ”När du ser mej”, ”När du är ensam”, ”När musiken 
har slutat spela”, ”När den bleka månen lyser” …

Men ordet framför andra i MW:s sångkatalog är jag. Hur 
många sånger och verser och refränger som helst börjar med 
det ordet.

I ”Basin Street Blues” är ”jag” vinddriven, i ingenmansland. 
Han vinkar till sig själv – ”hej” eller ”hej då”? – och tänker 
på hur det var förr, då det var den som kunde spela som var 
kung. Ja, världen låg öppen och ingenting var för svårt, inte 
ens kärleken.

 
Så kom den åter, kärleken (1998)
Något har varit försvunnit. Kanske någon. Någon som var 
bortrest och som återvänt till rummet ”som om den alltid 
hade varit där”.

Här sjunger MW om att han blev ”så väldigt glad”, ord han 
använt också i tidigare sånger.
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Det är lätt att tro att MW sjunger om en kvinna som varit 
borta, kanske av fri vilja, kanske utslängd efter häftiga gräl. 
”Orden som vi slitit loss och kastat på varann’, det var som 
om dom aldrig funnits där och aldrig nå’nsin riktigt gällde.”

Vi vet inte vad som hänt. Ingen bakgrund. Ingen förklaring. 
Som om det är en familjehemlighet. Det kan vara rena hal-
lucinationen, en dimma som kan vara kärlek men lika gärna 
hat, en sång som vet att kärlek är mycket, men att hatkärlek 
är ännu mer. Som han sjunger i en annan stor sång (”Stock-
holm den 15 februari 2003”): ”Allting är förlorat och allting 
har kommit tillbaks.” Som så många gånger förr, så tar MW 
inte sitt ämne för givet. Inte heller den här texten är en knut 
som är gjord för att lösas upp, eller läsas upp.

Ändå tänker jag hela tiden: Här finns den starka tron på att 
kärlek kan ta oss över hinder. Plus insikten att det är svårt att 
låta bli att ljuga.

Kompet är luftigt som om det stöpts av Daniel Lanois, och 
det är lätt att luta sig in i sången. Jag tänker mig en man som 
sitter sent en kväll, dricker tills natt blir dag och han är så 
pass långt borta att han tror att hon åter är här, mitt i rum-
met, mitt i allt. Så att allt det sorgliga försvinner. Och det 
som är tungt blir lätt och kyla blir till värme och allt blir … 
vaniljfärgat.

MW vill ta reda på något, inte bara anta. Och det kan i den 
här sången lika väl vara något riktigt ruskigt som har hänt, 
något som inte kan göras ogjort, något som inte kan komma 
åter eller få värme, ett mordförsök på kärleken. Ett mord. 
En kär lek som lett till att hon är död en gång för alla. Men 
minnet lever i denna monolog och jag undrar vad jag trodde 
att jag hörde.

MW sjunger melankoliskt, med lätt röst, med lättnad, han 
visar hud när han konstaterar att det ”kanske var ett ord du 
sa”. Men det enda som betyder något nu är återvändandet. 
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Den enes frihet att fara i väg är den andres boja, den att bli 
lämnad, den att vara kvar. Kärleken är här, men den har så 
många namn att bokstäverna inte räcker till.

En förlorad vän, en förlorad förälder. Den här sorgesången 
ligger mitt emellan sången om att MW begraver sin mor och 
sången till Björn Afzelius minne.

Här får vi något som kan vara ett förlorat barn, det barn 
man så länge haft inom sig, det barn som står framför en, 
men som man inte når fram till hur många sånger man än 
sjunger.

Var inte rädd mitt barn (2005)
”Var inte rädd mitt barn”, det sägs direkt. Här finns ett ”jag” 
som ska skydda, som ska bära, som är en bro, som är en eld, 
som är en öppen famn – som är allt när ingenting längre fung-
erar. Det kan vara en sång till ett nyfött barn, det kan vara 
till ett vuxet barn i själsligt mörker, det kan vara en psalm, 
det kan vara Gud som talar till oss som inte kan annat än att 
tvivla. Det är mycket lätt att förstå att den, som inte minst 
melodimässigt påminner om den ljuvliga ”Det finns en värld”, 
är omtyckt för den lovar så mycket.

Men barnet vet: Ju mer det får höra att det är skyddat, 
desto mer undrar det: Vad är det som hotar och kräver detta 
stora skydd? Vad är det jag inte vet?

Alltså får man som barn skapa sig själv.
Så ju mer jag hör den här sången – som i sången därpå avlö-

ses av fler löften om att det blir bättre, det blir fint, det finns 
inget som kan hejda våra liv – desto mer nervös blir jag, sär-
skilt för att MW:s röst är så trygg: Var inte rädd.

Varje ton är på sin plats i rätt tid och det är som om sånga-
ren klargör att allt är villkorat: Var inte rädd just nu, ”jag lovar 
dej att allting ska bli bra”.

Som om vi inte lärt oss att ord kan dölja så mycket, att ing-
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enting går att lita på. Vi kan ju inte ens lita på oss själva. Vad 
gör vi om allt ställs på sin spets? 

Just i den här sekunden (2000)
Kompet släpar och låter som om det kommer aningen för sent 
hela tiden. Åtta toner som hänger på, som om det är skönt att 
vara lite bakom när MW tar oss till ett främmande land som 
också kan vara nära. Där får någon stryk ”för att han eller hon 
ska bekänna nå’t eller berätta om nå’t, dom vet”. Det är inget 
som sker av hat, det är uttänkt. MW sjunger att han önskar att 
han slipper höra det, som om det gick att hejda sig.

Det är fantastiska harmonier och grundtonen lyder att det 
är så mycket som inte går att föreställa sig, vilket samtidigt är 
en tröst. Det här är kanske MW:s största ögonblick. Här finns 
hursomhelst MW:s största rader:

”Det är så lite, en mänska kan göra

Det är så lite, en mänska förmår

Men den som vill kalla sej mänska

får göra det lilla ändå.”

Jag lyssnar på den ofta, ibland när det egentligen är för sent 
och jag inte vet om det är sen kväll eller tidig morgon. Då 
upptäcker jag att jag inte kan somna för jag måste höra den 
till slut. När jag hört den, så kan jag inte somna.

Sista brevet hem (1992)
Det är förväntningar, det är attacker, det är en stad som mals 
ner under kriget i Bosnien.

Här finns ingen basgitarr, bara klaviatur, trummor och tre 
svävande gitarrer. Det är ett komp som passar till ett hopp 
som försvinner, en förlust som inte är sentimental. Små bok-
stäver kommer krypande om: ”Berätta vad vi trodde på för 
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dom som kommer se’n.” Vilket är just de ord – ”… för dom 
som kommer se’n” – som Hoolas livealbum som släpptes 
efter återföreningsturnén döptes till. Orden ”för dom som 
kommer se’n” finns också redan på ”Rocksamba (Vi klarar 
det)” från 1972.

I ”Sista brevet hem” låter det som om orden kryper och så 
småningom lär sig att gå. Musiken är redan i luften, den är 
en flyttfågel med innerliga hälsningar. Air mail. Livet är på 
väg någonstans, kanske på väg in i döden, kanske på väg mot 
värmen. ”Det här är nog mitt sista brev. Dom är mycket tätt 
inpå. Vi ses nog inte mera.” Här finns en gitarr som torrläggs 
och försvinner likt berättaren. En annan gitarr – lyssnaren? 
– lägger sig i. Det blir två slingor: en som tror, en som tvivlar. 
En som smickrar, en som innehåller attack och kyla och som 
berättar att idéer lär visst aldrig dö, vilket MW också sjunger 
i nästa sista versen. 

Albumet som den här sången finns på, ”Det ligger döda ka-
meler i min swimmingpool”, är producerat av MW och mu-
sikaliskt sett spretigt. Här finns insmickrande vals. Hårda gi-
tarrer. Visor. Neil Youngharmonier om drömmar som funnits 
hela livet, livsdrömmar, ”dom säger, det kommer. Men man 
vet inte riktigt när.” Om rebeller som dansar en sommar innan 
de försvinner. Om allt som rasar och går i kras. Om stjärnor 
som slocknar. Om en kärlek som inte går att minnas. Om hur 
bitterheten känns. Om hur lyckan försvinner.

Men gitarrerna fortsätter när allt i det sista brevet hem är 
sagt, fortsätter, blir allt mindre vackra, allt mer taggiga, tills 
jag inte vet vad jag hör.

Jag vet heller inte vad jag hör när albumet är på väg mot 
utgången. Då kommer MW, liksom i steget, full av erfarenhet: 
”Att då och då, nångång, ibland kan uppror löna sig.” Det står 
så i texthäftet. Men när MW sjunger sången så är de orden 
utbytta mot: ”När de många går ihop får makten böja sig.” Som 



om bara de första raderna i brevet blev lästa och allt ännu är 
enkelt och självklart. Som om det kanske kommer fler brev 
ändå. Ännu är så mycket oskrivet. 




