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Förord

Problemet är att verkligheten och verklighetens folk inte 
uppför sig enligt regelboken. Människan är komplicerad, 
det blir fel ibland, i kroppen eller i hjärnan – misshandla en 
hund från det den är valp, slå den när den får mat, smek 
den när den bitit någon, låt den frysa ibland och ge den 
värme när den minst anar det och du får ett monster, en 
hangarhund som ingen kan komma i närheten av. Det 
finns hangarhundar bland människor också och av båda 
könen. Våldta och förnedra tillräckligt länge och du uppnår 
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ett självmord eller ett drogmissbruk och om hon eller han 
får barn: en ny fosterhemsplacering och en potentiell ny 
klient i sinom tid. 

Människan behöver ömhet och trygghet. 

Jag läser en bok som heter Socialsvängen som någon med 
mitt namn en gång skrev. En rysk docka som bor trettio år 
inuti mig själv skrev den här boken.

Jag minns allt som en saga. Skammen, att inte räcka till, 
att inte kunna hålla distans, att inte kunna vara professio-
nell och att ingenting förmå leverera som motprestation mot  
den lön jag fick, av samhället. 

Och detta trots att jag hade lärt mig ett nytt språk, ett 
instrumentellt och byråkratiskt vårdspråk, för att kunna 
operera i denna spretiga verklighet.

Jag minns arbetsmängden, den groteska arbetsmängden 
och blandningen – ena kvarten en gammal fiskare utifrån 
öarna vars kåk brunnit upp och han stod utan försäkring: 
ja, jag kunde hjälpa honom – med matpengar. Till en fem-
tonårig knarkande rånare: ja, jag kunde hjälpa honom – 
med ungdomsvård. 

Fast jag formulerade mig inte så, nej jag hotade. Att ung-
domsvården var en chans trodde jag inte ens själv på. 

Jag minns även vreden, som riktade sig åt alla håll. Mot 
det anonyma samhällets utslagning och mot klienterna 
som inte kunde hushålla eller sköta ett jobb eller sluta supa 
och mot de övervakade barnens föräldrar, vad höll dom 
egentligen på med, såg dom inte att ungen for illa! 

Ja, varför gjorde ingen som jag sa?
Jag minns torftigheten i mångas liv, bristen på innehåll 

av annat slag än destruktiva beteenden, bekantingar, be-
rusningar. 
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Jag minns mammor vars enda brott var att de var ensam-
stående och inte klarade ekonomin.

Jag minns pappor också. Och ruskiga vårdnadstvister. 
Och folk som hängde sig. Och folk som hade svårt för sig 
rent allmänt och som man hade behövt flytta hem till. 

De var så många. Och det tog aldrig slut. Och det fanns 
ingen tillförlitlig manual för detta arbete. Vad skulle jag 
egentligen leverera? Jo, inga socialutgifter mera och inga 
missbrukare längre och inga strulungdomar någonstans 
och inga vanvårdade barn. Detta skulle jag leverera och 
det fixade jag inte. Därför gick jag, kan man säga.

Idag hade jag kanske klarat det. Jag hade inte tagit miss-
lyckandena så personligt. Jag hade inte tyckt så förtvivlat 
synd om allesammans. Jag hade inte tagit med mig jobbet 
hem. Ty jag är förhärdad numera och dessutom långt kom-
men från min utgångspunkt i livet. 
  
Den gången var jag bara några år ifrån min egen högst per-
sonliga socialsväng där barnavårdsnämnden i Malung fick 
gripa in och betala så att jag slapp komma hem igen – jag 
ville aldrig mera komma hem! Och sedan dog mamma, 
nästan som om jag hade beställt det, fast falluckan öppnade 
sig.

Göteborg fick upp mig på nio. Ja, Göteborg och det svens-
ka folkhemmet gav mig allt. Från ett anonymt samhällssys-
tem strålade en lugn och sval omsorg emot mig. Det måste 
ha varit en sorts kärlek som gav mig allt detta: psykvård, 
skola, utbildning, förlåtelse för allt och en ny chans. 

Samma samhällssystem som jag sedan själv blev satt att 
administrera. Men då gick det plötsligt inte alls. 

Jag minns euforin, när jag sluppit undan. 
Ett annat system slöt mig i sin famn så länge jag kunde 
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leverera. Och det kunde jag verkligen, mitt arbete på var-
vet gav synliga resultat varenda dag. 

I röken och bullret och i svetsskärmens avskärmning 
började jag skriva på denna bok – Socialsvängen. Fast det 
visste jag inte då. Jag bara tänkte och tänkte så att jag till 
sist var tvungen att klottra ner några rader på en lapp, jag 
ville komma ihåg det till kvällen.

Utrymme för eftertanke och reflexion, det var detta jag 
fick där i timmarna och månaderna och åren bakom svets-
skärmen. Jag åtnjöt förmånen av att få tänka färdigt – vil-
ken lyx.

Det blev en påhittad berättelse som svävade tätt ovanför 
den där verkligheten – en novell såg det ut som? Jag skicka-
de den till Metallarbetaren. Som tog in den!

Den euforin går inte att beskriva.
Och jag hade ju mer att berätta. Novellen fläkte sig och 

svällde upp till något som såg ut som – en roman?
Men för att få ut en roman behövdes det tur, redan på 

den tiden. Förutom något att berätta och en viss språk-
känsla så behöver den blivande författaren även tur. Och 
det hade jag. Jag hade turen att då på 70-talet hamna på ett 
litet och progressivt förlag, Ordfront. De tyckte att jag hade 
något att berätta. Och jag hade turen att få Tom Carlson 
som redaktör och han trixade och baxade denna valhänta 
berätterska framför sig tills hon levererade en fungerande 
text. Lyckligtvis var hon synnerligen motiverad.

Ja jag skrev mig rakt igenom alltihop, och sedan var jag 
fri. 

Till min förvåning kände folk igen sig. Boken användes 
till och med i undervisningen på Socialhögskolan där jag 
själv en gång hade gått. 

Och jag som trott mig vara ensam! Nu vet jag att den 
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här värken känner människor i socialsvängen och vård-
svängen. Även lärare kan stundom gå på knäna i denna 
vanmaktskänsla när hjälpbehoven vältrar sig över dem. Ja 
till och med poliser, även plitar, lider av att inte hinna lind-
ra interners, brottsoffers och allmänt tilltufsade individers 
våndor eftersom de är så många, hjälparna så få.

Berättelsen har många år på nacken. 
Att den kommer ut igen är underligt, det är som om den 

ställer fram en spegel. 
Inte för att vi ska se oss själva. 
Utan för att den vill se ifall att alls vi lever mera. 
Visst blir det trots allt lite imma där på glaset?

      
Aino Trosell
Malung i april 2005
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Det envetna knattret från kommunalarbetarlagets attacker 
mot asfaltskorpan överröstade alla trafikljud. Brandgula 
skyddsvästar avtecknade sig bjärt mot torgets gråa sten.

Torgets egentliga innehavare som denna klara oktoberdag 
tagit bänkarna i besittning höjde sina burkar och putäller. 
Skål på er grabbar och måtte det hål ni gräver bära ända 
ner i helvetet. Skäggstubbiga adamsäpplen guppade ovan 
solkiga kragar och högljudda rapningar bekräftade att livs-
drycken kom dit den skulle.

Kommunalarbetarna slängde sura blickar på gubbarna 
och fortsatte sedan sin öronbedövande sysselsättning. 
Plötsligt fastnade ena borrmejseln och maskinen uppgav 
ett klagande ljud. Den andre arbetaren kom sin kamrat 
till undsättning och med gemensamma krafter lyckades de 
bända loss den nu avstängda maskinen. En stor bit asfalt 
lossnade.

– Har du sett på fan, sa den ene.
– Ja, men det gick ju bra denna gången. Vi fortsätter väl 
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en halvtimme till så tar vi kaffe sen.
Tryckluftsmaskinerna började åter sin knattrande kaval-

kad. Fönster stängdes på flera ställen.
Socialbyrån låg i omedelbar anslutning till torget. Där 

var hela personalstyrkan samlad till information om Social-
utredningen. Sammanträdesrummet var fyllt av ett trettio-
tal socialassistenter, deras chefer samt omkring femton kon-
torister.

Socialchefen på byrån, Asta Linder, skyndade fram och 
stängde den sista ventilationsrutan.

– En sån förskräcklig otur att vi inte kan ha fönstret öppet 
idag när vädret är så vackert. Har alla kommit nu så kanske 
vi kan börja.

Hennes fylliga kropp var iförd en strikt dräkt. Hon rörde 
sig värdigt i stadiga pumps mot ordförandebordet. Sorlet 
tystnade.

Asta Linders glasögon hängde i en förgylld kedja kring 
halsen och nu satte hon dem på näsan och började redo-
göra för Socialutredningens målanalys.

Längst nere vid dörren satt Elisabeth. Hon var glad att 
ha kommit in nästan sist. Då skulle hon kunna gå först 
utan att så många märkte det.

– Socialutredningen anger några få, klart definierbara, 
övergripande mål som bör vägleda alla våra åtgärder och in-
satser nämligen: demokrati, jämlikhet, solidaritet och trygg-
het.

Med solidaritet menas att de bättre rustade och lyckligt 
lottade påtar sig en större andel än andra för samhällets 
insatser. Målen jämlikhet och solidaritet är alltså egentligen 
samma sak varför jag inte vidare tänker hålla isär dem …

Elisabeths nikotingula fingrar plockade nervöst i det kort-
klippta svarta håret. De smala läpparna rörde sig oroligt. 
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Om man ändå hade fått röka härinne. Den långa, lite kut-
ryggiga kroppen hade sjunkit ihop i stolen och nu försökte 
hon räta upp sig. Yllepolon kliade på halsen och hon rev sig.

Luften i rummet var knastertorr. I den sjunkande oktober-
solens strålar dansade kritdamm från tavlan och ludd från 
heltäckningsmattan. Elisabeth fixerade Asta. Försökte höra 
vad hon sa. Astas glasögon åkte på och av då hon försökte 
ha kontakt med åhörarna samtidigt som hon läste innan-
till.

Elisabeth tänkte på den förtvivlade chilenare hon nyss 
hade haft framför sig. Hon kunde inte koppla bort honom.

Han hade hållits fängslad på Stadion i Santiago de Chile. 
Obeväpnade idealister hade försökt bygga friheten som en 
ö i terrorn. Straffet var hårt. Hade han blivit torterad? Hon 
visste inte. Språket satte gränser. Men tystnaden sa mycket 
om skammen och besvikelsen. Ändå var han lyckligt lottad.

– … de lyckligt lottade. Utredningsarbetet försvårades 
av bristfälliga kunskaper om problemens uppkomst och 
förlopp …

Asta vände blad och Elisabeth försökte åter hänga med. 
Kontorstjejen framför henne höll på att göra en håruppsätt-
ning med en penna. Hennes käkar såg, på grund av ett 
frenetiskt tuggande, ut som gälar.

På väggen till höger om Elisabeth hängde en stor karta 
över staden. Röda magneter markerade var de olika social-
byråerna låg. Hon noterade att de inte flyttat sig sen sist. 
Flera magneter fanns inom en relativt snäv radie kring 
centrum medan enstaka truppstyrkor tappert kämpade i de 
vidsträckta förorterna.

Den här byrån var utmärkt med en ring kring magneten. 
Kanske var sociala distriktsnämndens ledamöter som nor-
malt huserade här, så desorienterade även rent geografiskt 
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att det var nödvändigt med denna upplysning. Elisabeth 
noterade att hon höll på att bli arg.

Ilskan var hennes bensin. Hon gick på ilska annars skulle 
hon ha brutit samman för länge sedan. Men hos de andra 
märkte hon mest resignation. Fast ingenting visste hon sä-
kert. De pratade aldrig om sig själva på det sättet. Inte hon 
heller.

Sökande svepte hennes blick över kollegerna. De flesta 
människor ser veka ut bakifrån, om man ser nacken. Flera 
såg ut som de bad. Ödmjukt. Vad rörde sig i deras hjärnor? 
Hur många hörde på Asta, trodde henne? Vilka gjorde det 
inte? Varför sa de isåfall ingenting? Varför sa hon själv 
ingenting? Här fanns inga förmän som hotade eller stäm-
pelklockor som gick på rött. Ändå hade hon aldrig varit så 
rädd på någon annan arbetsplats.

Asta avslutade sitt anförande och gav ordet fritt. Det blev 
en tryckande tystnad. Elisabeth satt på helspänn. Äntligen. 
En socialassistent reste sig och efterlyste ytterligare konkre-
ta exempel på den sociala metodiken. Asta läste högt ur 
utredningen:

– Det är från metodsynpunkt viktigt att relationerna mel-
lan klienten och socialarbetaren utvecklas. Socialarbetarens 
förmåga att utnyttja sin egen personlighet är därvid en be-
tydelsefull resurs. Han ska inta en yrkesmässig hållning 
vilket bland annat förutsätter att han känner sina egna 
reaktionsmönster och hur dessa kan uppfattas och påverka 
klienten.

Elisabeths hjärta dunkade. Hon borde resa sig nu. Säga 
något. Att utredningen sa tulipanaros. Vill man inte erkän-
na problemens orsaker så vill man inte heller lösa dem. 
Bara bevara dem i delikatare förpackningar. Det borde 
hon säga. Men hon förblev sittande.
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Enstaka assistenter yttrade sig. Något egentligt menings-
utbyte förekom inte. De som hon visste var kritiskt inställ-
da, radikala kamrater från Socialhögskolan, satt tysta. Det 
fanns inte mycket att säga. Utredningens mål var oantast-
liga och man orkade inte bråka. Man kom ju ändå ingen-
stans.

Smattrandet från gatuarbetet startade åter efter en halv-
timmes avbrott och oväsendet påskyndade sammanträdets 
avslutning.

Hon pinnade iväg nerför korridoren där raden av tjänste-
rum till vänster markerades med besöksknappar och kö-
lappar. Till höger låg små oaser av galonsoffor, plastfikusar 
och Svenska Journalen insprängda direkt i korridorväggen.

Elisabeth passerade dörren till blankettförrådet och märk-
te att den stod på glänt. Efter att ha kontrollerat att ingen 
befann sig därinne låste hon ordentligt. Skulle bara fattas 
att någon beskänkt herre eller kanske några busungar tog 
sig in och rörde till. Allt skulle väl klappa ihop. Utan blan-
ketter skulle ju minst hälften av jobbet på byrån försvinna. 
Vad vore livet utan blanketter. Det fanns till och med en 
blankett för att beställa blanketter.

Hon tog trappan i tre språng och befann sig så i en ett-
hundraåttio meter lång korridor, till utseendet lik den hon 
nyss passerat. Som vanligt tyckte hon det tog en halv evig-
het innan hon nådde sitt rum näst längst bort.

Elisabeth tog fram cigaretter, diktafon och en bunt jour-
naler. Med mikrofonen framför munnen blev hon sittande, 
stelt stirrande en stund. Sedan började en entonig dikta-
men med täta avbrott för stönanden, bloss, omtagningar 
och bokstaveringar. Hon hade bråttom med att få färdigt 
denna bunt så att hon inte skulle ligga efter alltför mycket 
nästa dag. Någon litterär skönproduktion kunde det inte bli 
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frågan om när dessa människors liv kom på pränt. Huvud-
saken var att det höll juridiskt.

Hon tittade på klockan. Bara en halvtimme kvar. Sedan 
skulle hon få åka hem. Hem till Håkan och stugvärmen. 




