
En som jag vet stod Cornelis mycket nära var hans 
polare Rolf Fridholm. Därför är det okej med denna 
bok – tycker Jack Vreeswijk



Till en Polare

Att meta en fjäril på krok
i ett hav med vildblommor i
var en bild i en holländsk bok
där en undanvind svepte förbi.

Ditt bete var silkesmaskar
och lysmask till kärlekens garn
och trasiga skor som traskar
bland drogade samhällsbarn.

Medborgare, han sjunger en visa
som honung serverad på löv
ty gitarren och han vill bevisa
att rättvisan faktiskt är döv.

Till en Polare är skriven till minnet av Cornelis, på 
årsdagen av hans död den 12 november 1987.

?
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Jag har upplevt så mycket med polarn Cornelis att 
jag skulle kunna skriva en bok om det. Och så gjorde 
jag det.

Ett vänporträtt utan inramning.
Cornelis är Cornelis. En sammanfattning av snabba 

skisser. Omålade. En del med vattenfärger som fl yter ut 
till oregelbundna fält av suddiga nyanser.

– Tjäna polarn, det är Cornelis!
Precis som han aldrig behövde legitimation för att 

hämta ut honoraret var detta tillrop i telefonen en be-
kräftelse på att något var på gång.

Cornelis var en generös person. Hela livet bjöd han. 
Därför dog han fattig.

En stor skara småhandlare ryckte honom ständigt i 
pälsen. 

Jag minns en gång efter en sympatisk middag på res-
taurang Sofus, då Cornelis för en gång skull inte beta-
lade notan för samtliga närvarande runt bordet. På väg 
hem till hotell Heden sa han plötsligt:

– Du förstår Rolf, jag har hela mitt liv blivit blåst eller 
utnyttjad av dom fl esta.

Folk tycker att jag tjänar mina stålar för lätt.
De kräver att jag ställer upp i alla lägen.
Något jag fått lära mig leva med.
Sista gången jag träffade honom var i augusti 1987. 

”Tjäna polarn, det är Cornelis!”
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Det var på Konserthuset innan en föreställning. Ett 
konserthus som var mer än fullsatt.

Vi pratades vid över en timme. Vi snackade bland 
annat om att i år kunde vi byta böcker. Han skulle ge 
ut en diktsamling Till Fatumeh.

När jag ska till att gå slänger jag glatt ur mig:
– Förbannat roligt Cornelis att det är så mycket pu-

blik!
– Visst, svarar han, dom tror att jag snart ska dö.
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Sen sågs vi aldrig mera, Ann-Katrin!
Ann-Katrin, farväl!
Farväl, Ann-Katrin!

            ur Ann-Katrin farväl!
              från Till Fatumeh, 1987


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Om man ger sig på att försöka forska i den Corneliska 
själen kommer man inte långt. Han lät ingen trampa in 
med träskor i sina inre rum. 

Det må skrivas spaltmil om Cornelis, men den som 
påstår något annat ljuger.

Jag kände honom – och inte, mer är inte att tillägga. 
Folk lämnar mig inte i fred av ren välvilja, sa han en 
gång. Jag minns att jag svarade lite surt, du är bort-
skämd min vän. Du skulle sakna all uppmärksamhet 
kring din person om den plötsligt försvann helt.

Tänk på oss vanliga anonyma grå varelser som aldrig 
får en ryggdunkning eller en klapp på axeln. Allra minst 
en applåd.

En lustig sak som jag erinrar mig just nu, är Cornelis 
ansökan att bli medlem i Sveriges Författarförbund.

Du sade Cornelis, vad är det för en illuster samling, 
detta förbund, att man inte kan bli invald bara för att 
texterna är tonsatta? Han hade nämligen fått avslag.

Jaså, sa jag. Men å andra sidan är det väl lika svårt 
för mig att bli antagen i ”Trubadurernas förening” fast 
mina texter inte är tonsatta. Eller?

Jo, sade Cornelis, men du glömmer att jag givit ut en 
riktig bok också, En handfull gräs.

Nej, fortsatte jag, men det krävs två böcker enligt 
stadgarna för att bli medlem.

”Han lät ingen trampa in med träskor i sina inre rum.”
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Egentligen ska man inte sortera eller numrera min-Egentligen ska man inte sortera eller numrera min-Egentligen ska man inte
nen. Utan låta dem få chansen att enbart dyka upp i 
den blandning de själva vill.

Cornelis gillade aforismer.
Du Rolf, brukade han säga: – Du är Europas bäst 

gynnade författare. Du skriver så kort att du inte hin-
ner recenseras.

Alltid när vi träffades jobbade vi med språket. Han 
var ett språkgeni, nästan sju språk behärskade han. Fast 
vårt privata ordsnickeri handlade mest om stilar, rytm, 
vers och ordvändningar.

På något sätt tänkte vi lika. Vilket väl gjorde sitt till 
att vi funkade tillsammans på scenen.

Otaliga äro de krognotor där vi på baksidan plitade ner 
våra dimmiga tankar. Tyvärr har jag bara sparat ett få-
tal.

Här är en tanke som numera fi nns i hans diktbok. 
Den skrev vi på Gyllene Hästskon i Göteborg:

Första rubriken  . . .  Inför en överdos . . .

”Du skriver så kort att du inte hinner recenseras.”
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Inför en överdos, det var arbetsnamnet. Slutligen blev det . . .
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Kom död, var min baderska

Kom död
Var min baderska
var min ljuvaste renskraperska
Två
mina knotor vita
som snö

Locka mig – tubba mig – Du
min förförerska att
kasta min beklädnad och
döden dö.

Ljuvare renhet än Du ger
gives ej
Baderska, Baderska, Klockvisar-
förvriderska
Rätt – timma – förbinderska . . .
Stort är ditt hav – Jag är
en ö . . .
Två mina knotor vita
som snö . . .

?




