I:0 boken

Min pappa var en hjilte. Han var sjoman. Tank, va. Att segla under
stjarnorna pa de sju virldshaven. Kinna hur skeppet driver fram
genom vagorna. Tiotusentals ton metall under himlens svindlande
hojd, fjarran planeter, galaxer.

Hor motorn dunka, forestdll dig de véldiga roterande bladen som
for skeppet fram genom vattenmassorna. Se framfér dig undersidan
av skeppet, det rostroda jarnet med skaldjur och tédng 1 langa bol-
jande fanor. Stim av blinkande fiskar med genomskinliga fenor, och
lingre ner i djupet, langt ner i det odndliga morkret, hir lever varel-
ser som vi dnnu inte vet namnen pa. De strider, de dter, blir dtna och
forokar sig. De lever och dor. Tanka sig, vilka dramer som utspelar
sig mellan livet och déden. Ténka sig ...

Min pappa, hjélten, tinkte inte pa det. Pa himlen eller havet, pa
odandligheten. Han levde sitt eget liv djupt in 1 skeppets dunkande
hjarta. Han var forste maskinist. Svetten sipprade fram i hans panna
och rann ner 1 6gonen. Han skyfflade kol. Det var han som satte hela
maskineriet 1 rérelse. Maskinrummet var hans doméner, hans kunga-
rike ddr han hirskade envildigt och talmodigt pa sin fird mellan
vérldens kontinenter.

Har at han konservburkar med makrill 1 tomatsds, och dgg som
han stekte pa ett primuskok. Har vilade han sig med hédnderna
bakom nacken i kojen vid foten av jarntrappan innanfér den ovala
dorren som inte gick att stdnga till.

Hir satt han vid det repade mahognybordet och gned sig 6ver



skaggstubben medan han rokte en cigarrett, och efter en stund lutade
han sig bakat och vilade bakhuvudet mot den gra jarnvaggen och log
med cigarretten i ena mungipan och 6gonen halvt stingda pa grund
av roken.

Det var ldngt innan jag var patinkt, och kanske var inte heller du
patidnkt, du som i denna stund ldser detta, och inte hans barnbarn
som nagon gang kommer att skryta om hans bedrifter, sa som jag
har f6r avsikt att gora nu.

Télamod, kéra lasare. Detta 4r den sanna historien om en pappa,
min pappa, fér 4ven om jag dnnu inte var fédd, och enligt mina
fordldrar egentligen bara skulle ha varit en flick pa lakanet under
den réda taklampan 1 sovrummet innanfér de gula gardinerna av
vaxduk, sa vet jag allt — som om jag likafullt, &ven om det later osan-
nolikt, var med honom 1 hela hans liv.

Och ar det dé inte, om man tdnker ndrmare pa det, andd sannolikt
att jag var dar, lat oss siga som en mojlighet.

Foreldg det kanske inte 1 jordens tillblivelse, 1 denna galax som vi
kallar Vintergatan, i hela universums tillblivelse, 1 sjdlvaste Big Bang,
den majligheten att du och jag och hela ménskligheten redan fanns
till, om inte annat som en potential, en mojlighet.

Da ar val 1 sa fall allting férutbestamt?

Det glittrande bld havet dt alla hall sa langt 6gat nar, vagor som
rullar milt, gungar och suckar som ett vildigt andetag och solen 1
zenit 6ver ekvatorn.

Detta sdg inte min pappa. Fér min pappa hade fullt upp med att
skyffla kol, och som sadan var han oovertriffad. Det ena skoveltaget
efter det andra.

Det mullrade och dédnade 1 virmepannan. Skenet fran eldsldgorna
dansade oroligt fram 6ver golvet, och minsann om inte detta ryt-
miska vippande och vickande 1 utmanande farger ocksa forsiggick
upp ldngs viggar och tak. Rétt och orange som vred och vinde sig,
tatt hopslingrade eller 1 plotsliga smatt forndrmade undvikande ma-
novrer, dar de stortade ifrdn varandra igen. Se hur de kryper ihop,
blir alldeles smd och retsamma f6r att sedan blixtsnabbt stricka pa
halsen. Detta ofortrottliga trummande och dunkande och ljudet
av skyffeln som stacks djupt ner i kolhégen, kort paus, och sa det
rasslande Jjudet nir kolen gled ner fran bladet och flammade upp 1



skarande gult.

Ungefir sa gick det till ndr min pappa triffade min mamma vid
en danstillstdllning utomhus 1 hjirtat av Képenhamn. Ai’lh, denna
glodande hektiska stad, hemort for sjomannens utsvavningar nar
lingtan och drémmar sparade i ansenlig miangd antligen ska fa sitt
utlopp.

Hor musiken, rytmen som far pulsen att stiga; hi-hat, hii-haat.
Trumvirvlar. En durkdriven saxofon. En gall trumpet. Langa ra-
der av gungande, hoppande kinesiska lyktor. R6da, orange, gula och
bilarnas svingande ljuskaglor da de passerar férbi, och ndgon som
hojtar och ropar nagot oanstandigt genom fonstret.

Stortrummans slag. Copenhagen by night. Vad exotiskt. Ténk pa
det. Téank och ligg mirke till hur ocksé ditt blod svallar snabbare vid
denna tanke. Hur det flédar fritt och stiger tills kinderna inte langre
ar insjunkna och bleka utan flickade av hetsigt rott. Det brusar, det
susar. Elektriska ledningar dallrar, telefonkablar sprakar ovanfor de
kullerstensbelagda gatorna, signaler gar mellan stolpar som anropar
en stjdrna pa himlen.

Kom. Kom till festen. Kom. Det dr dans pa Radhuspladsen, grabba
tag 1 en flicka och sving henne hégt upp 1 nattluften, kdnn hennes
midja 1 hidnderna. Klidnningens glatta tyg 6ver hofterna. De blan-
kande sandalerna med otroligt sma remmar i guld.

Vilket 6verdad av malade tanaglar, spiada fotknolar, latt vilvda,
langa vader och sa kndn, exotiska, ursprungliga, knotiga eller spet-
siga, likt nagot som 6verraskande dyker upp nir sanden yr i en
oken, och vidare ... langre upp, knappt synliga strumpeband under
kjolarna, och méanen, den gamla goda, nistan full - kan man siga
halvpackad? — mittemot radhustornet och en bit dérifran: lurblasar-
na, gloende, drggrona bakom 6ronen.

Min pappa, lat oss kalla honom Thorkild, en Don Juan som sakert
kunde ha gjort vilken ts som helst eldig, och har kanske inte en sj6-
man en flicka i varje hamn? Han star givetvis i baren med den breda
handen sluten kring en fatdl och den andra djupt begraven 1 fickan,
nonchalant, och samtidigt far han syn pa henne i1 folkmassan, fangar
hennes oskyldiga blick pa andra sidan av de tétt hopslingrade paren
pé dansgolvet, hon tittar omedelbart bort och han blir rérd. Kanner



det 1 hjdrtat, ett extraslag, en oregelbunden rytm.

Men hon 4r ung. Inte mycket mer dn sexton-sjutton ar, kinderna
ar alltjamt runda med smilgropar som framtrider emellanat, nar hon
pratar med sin vdninna, ligger huvudet pa sned, lyssnar, kastar en
hastig, till synes slumpmassig blick 6ver dansgolvet bort mot baren,
ler forlaget, tittar ner pd sig sjalv och slétar till ett veck 1 klanning-
en.

Han stéter armbagen 1 sidan pa sin kamrat. Sedan dr hon borta,
férsvunnen bakom den vaggande, gungande méngden av glittrande
klanningstyg. Similismyckenas hdrda glans som sticker 1 6gonen.
Och helt nira, sa att han kdnner hettan som kommer i vagor: en
kvinnas hetsigt vickande bak, hennes trutande mun och isbla blick,
mystisk bakom 6gonfransarna, samtidigt som hon handfast vinder
sin danspartner ett halvt varv for att battre kunna se pd honom. Min
pappa lutar sig at sidan, ser férbi henne och stricker pa halsen.

— Men vart tog flickan vigen? Han gnider sig 6ver hakan.

- Ma fan ta dig. Kamraten vinder sig om. Det dr Harry, hans
seglarkamrat, hans baste kompis. Hans van nir det giller ohimmat
torstigt supande da det fina skeppet Teddy anléper hamn och de
vaggar in pa kajen med blicken fast férankrad pa forsta basta hamn-
krog. Singapore. Manila. Havanna. Cigarren hinger 1 mungipan.
Min pappa ler brett. De slar glasen mot varandra sa det klingar och
skummar vitt.

— Skal, kamrat. Botten upp ... De dricker ur och smiller glasen 1
disken. Min pappa héjer handen och omfamnar med denna enkla,
vilbekanta gest hela universum. Stjarnornas blinkande pa botten av
en grogg. Cigarrettroken som slingrar sig i spiraler uppat, utt, som
driven av en férunderlig kraft, kanske densamma som 1 tidernas be-
gynnelse fick jordklotet att sdttas 1 rorelse, och se, det ror sig dannu.

— Kyparn! Far vi en omgang till ... Jag fick syn pa en flicka. Han
vinder dter ryggen mot baren. De dansande paren kramar sig till
musiken med hinderna virvlande 6ver huvudena.

Barkillen ringer 1 klockan. Nagon hojtar och trummar med fing-
rarna mot disken.

- Jag ser henne inte lingre. Han tittar at alla hall, later blicken
glida utmed de parkerade bilarna och runtom det vita racket som
omger dansgolvet. Det gungar och dundrar, flickorna svings ett



varv och landar i1 en omfamning. Lamporna vajar i sladdarna.

Harry nickar och klappar min pappa pa axeln, mumlar med dim-
mig blick, nynnar pa en vers medan han sldr takten mot fickorna sa
att cigarraskan trillar ner 6ver skjortan. Pappa fingar melodin, de
stoter pannorna mot varandra, skrattar, sjunger ... ock lite grann_for
Susanne, Birgitte och Hanne ...

Barkillen dunkar in en tapp 1 dnnu en tunna. Tuborgkvinnan ler 1
sin kldnning av papp bakom baren, det fraser fran tappen och barkil-
len hiller 1 och stdller fram glas 1 tur och ordning,.

Det svala glaset, vilbekant och halt mot handflatan. Ett stralknip-
pe av ljus som flédar gyllene och varmt.

— Skal d4, mina védnner. Min pappa lutar huvudet bakat, dricker.

Olet seglar bort fran baren, skvittar och flyktigt skum, blossande
vitt, sjunker ithop, férsvinner. Det droppar frian kanten. Svalkande,
frestande. Havet finns stdndigt 1 deras kroppar. Vigornas rullande
rorelse ... och Anne-Merete och Molly och Lis.

— Drick ur, min vian. Har finns det flickor sa det racker. Harry
lutar huvudet bakat och dricker. Cigarrstumpen ryker i askfatet.
Gléden sjunker in i sig sjalv och sldcks sa sorgligt. Han torkar sig om
mungiporna och trevar 1 brostfickan efter en ny. Han far tag i en och
fiskar upp den vordnadsfullt, haller den 1 bada hianderna som vore
den en kattunge, djupt tillfreds drar han in doften och kysser den
réda goérdeln.

Det slar min pappa att kompisen har ldppar som en neger. Han &r
blek och vit som en sminkad clown i en cirkusmanege, men lapparna
ar ... stora, enorma, pappa haller inte inne med den iakttagelsen.

— Du har negerlédppar, sager han.

- Sa fan heller, brummar Harry och stoppar cigarren 1 munnen
medan han hela tiden ser pa den, skelogt.

- Du har negerléppar, envisas min pappa och pekar. Det har jag
ta mig tusan aldrig tidigare lagt marke till. Han skrattar, ha ha, han
kallar pa Knud, barkillen, ropar till Bent som stdr pa andra sidan av
baren och fjdskar for servitrisen.

- Stammer det eller stimmer det inte? ropar pappa.

- Titta hir. Han haller Harry 1 nacken, vrider och vander hans
huvud och pekar.

- Han har negerlidppar! Han ér néstan en hottentott.



— Det stammer, siger Knud hanfort. Skal for det, de klingar glasen
mot varandra.

- Jag protesterar, siger Harry, men gor ingen ansats att komma
loss. Pappa haller honom i ett fast grepp. Harry tuggar pa cigarren
och rotar 1 fickorna.

— Han har ta mig tusan de tjockaste ldpparna norr om Kap Horn,
en san lymmel, skrdanar pappa. Barkillen nickar.

- En omgang till lymmeln, ropar pappa. Barkillen serverar.

— Men var har dom fatt de lapparna ifran, Harry? ropar Bent.

Flickan med den vickande baken tringer sig fram till baren och
ser pd min pappa, sémnigt med den isbld blicken och med handen
pa hans axel.

- Han har vunnit dom pé poker, sédger pappa. Senaste gangen vi
anlépte Havanna. Det gick at helsike, vi blev avklddda in pa bara
skjortan. Jag férlorade min klocka — han visar upp sin nakna hand-
led - sjomanslénen rok den med, dkte raka vigen ner 1 innerfickan
pd en jatteneger, en trumpetare fran en blasorkester som precis hade
spelat pa det ddr ganska sjaskiga vdrdshuset med utomhusservering
och flickiga dukar pa borden.

Det hade blivit sent, dom andra musikerna hade redan dragit sig
ur det hela ... en mirklig samling forresten, basisten var enégd och
trumslagaren saknade tummen pa héger hand, ja, det gjorde han ta
mig fan, han hade en speciell teknik nir han spelade, hdll trumpin-
nen pa ett underligt avigt sitt. Det gav orkestern en speciell klang,
en ovanlig, oregelbunden litthet 1 virvlarna. Dom var kinda fér det.
Han var jikligt skicklig med de fyra fingrarna. Men korten holl han
pa ett skumt vis.

Heinrich von Knudsen, ni vet, han som pa sin tid var andre-
styrman pa Borsten, gillade inte det. Han pastod att trumslagaren
fuskade. Dom rakade i slagsmal med varandra, Heinrich fick en
small pa truten, trumslagaren fick sjdlv pa kiften sa att han segnade
ner, varpa Heinrich fiskade upp trumpinnen och drimde till honom
pa de resterande fyra fingrarna.

Sedan gick dom bada in 1 baren for att fa sig en grogg. Han drack
groggarna med vinster hand ... Skal for det! Skal ... med vanster
hand ...

— Och sa den hogra, ropar Bent. Alla dricker. Flickan tar glaset ur



handen pa pappa och tommer det. Hon ser pa honom 6ver kanten,
plutar med munnen och ruskar pa huvudet medan hennes ena hand
smyger sig in under hans skjorta. Hon har férbaskat langa naglar.

- Harry och jag blev kvar med trumpetaren. Han var seg och hade
tur hela tiden. Vi hade fitt lite innanfér vasten, men jag var klar och
redig, och jag var séker pd att det skulle vinda ndgon gang. Det vin-
der alltid forr eller senare. Jag kdnde det inombords, 1 stortan, min
pokertd. Den virkte och det slar aldrig fel.

Ska vi sla vad? Ar det nigon som vill sli vad? Inte det ... Navil,
trumpetaren fick en straight, en stege, jag tyckte det verkade som om
han jamt vann pa en stege.

Jag kidnde efter 1 innerfickan, det blev allt tommare 1 planboken.
Jag sag pa Harry liksom for att fraga om vi skulle fortsatta. Han nick-
ade latt utan att limna trumpetaren med blicken ... han var vildigt
intresserad av de dar lapparna.

— Stammer det inte, Harry? Pappa vippar med ett finger pd hans
lappar. Harry jollrar och nickar. De andra skrattar.

— Och inte nog med det ... han hade ocksd otroliga kinder ... hur
som helst, natten var varm och fuktig, dom karibiska flickorna s
sota, sa vackra, men nu var det inte lingre oss utan trumpetaren
dom kldngde p4, trevade 6ver hans axlar och pillade 1 hans har.

Sa vi fortsatte spela, och dér fanns en apa som stup 1 ett hoppade
ner pa bordet och stal vira groggar ... kommer du ihdg det, Harry?
Han skakar Harrys nacke. Han ser in i flickans isblick och sitter ett
finger f6r munnen pa henne.

— Den satt 1 palmen ovanfér vart bord, tj6t och kliade sig sa lop-
porna yrde.

Forst markte jag den knappt, jag var upptagen av spelet. Det var
som attan, tankte jag, vad kvickt groggarna férsvinner. Jag hejdade
servitéren, vi drack rom, det kostade inte manga 6ren, han kom med
brickan, men sa fort han stillde ifran sig drickat hoppade apan ner,
svepte glaset och for upp igen. Sedan satt den dér och tjét, tjattrade,
vickade pa huvudet som om den skrattade at oss. Slingde ner bollar
med avrivna l6v pa bordet.

Den hade ett ansikte som en valnad, svarta 6gonhalor, vassa tan-
der, som om det var fan sjalv som vinde sitt forvridna anlete mot
oss ur helvetets avgrund. Den tj6t sd det skar genom marg och ben,
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héanfullt och skadeglatt.

Det var ritt sd stérande nir man spelade. Men trumpetaren létsa-
des inte om nagot 6ver huvud taget. Han sag bara pa korten, vann
med sin straight, bestdllde in nya groggar och havade in var sj6-
manslén utan att darra pa handen. Ogonvitorna pa honom lyste,
fullmanen lyste dubbelt sa stark 1 hans pupiller som ett fyrtorns lan-
ternor, men utan att blinka. Det var varmt, svetten rann, vi spelade
sammanbitet och sa inte ett knyst.

Till slut var apan sa stupfull att den drasade ner och blev liggande
som dod 1 rabatten ... det var just da som turen viande. Skal, kam-
rater!

Min pappa, en storyteller 1 all sin 16gnaktighet, hojer sitt glas mot
manen dver radhustornet.

— Skal. Skal. Vi vann tillbaka alltihop. Klockan ... tja, den férlo-
rade jag vid ett annat tillfille, men sjémanslénen rakades in igen.
Trumpetarens kosing likasa. Flickorna bytte plats, och fortfarande
rérde han inte en min. Pengarna prasslade, bytte hander och fickor,
han var som huggen 1 svart ebenholts. Inte ens 6gonvitorna blek-
nade.

Han var en god forlorare. Han var straight. Stammer det inte,
Harry? Vi plundrade honom inpé bara svarta skinnet, vi berévade
honom till och med trumpeten ... och dven nidr ldpparna strék med
var han storsint, ryckte mahidnda en aning pa axlarna.

... Men nir vi var framme vid kinderna, nar Harry satt kolossalt
ndjd och sog 1 sig en stadig grogg med sina nya ldppar som han just
vunnit, medan hans 6égon redan lystet vilade pa negerns kinder, upp-
blasta till en ballong, kottiga kinder, stora och blanka som laderfett
pa en nyputsad sko ... dd sa han minsann &dnda stopp.

- No, no, no, sa han och reste pa sig i sin fulla, miaktiga langd. Jag
ljuger inte, han var jaittelik, stor och bred som ett berg med spelande
bréstmuskler.

- En ny trumpet kan man alltid fa tag 1, men kinderna &r hela
hemligheten med trumpetandet. Mina herrar ... tack for spelet. Se-
dan plockade han upp apan och gick ... lapplos.

Jag har hort att han fortfarande spelar trumpet, det blir ett speciellt
ljud nir man spelar trumpet utan lippar. En ihaligt ddnande ton,
som om man bldste ur helvetets avgrund ... Han ar kidnd for det.



Skal, mina vanner! Skal for helvetet och f6r Havanna. De ruskar pa
huvudet och skalar, vilken révarhistoria.

— Det ar rena rama sanningen, ropar pappa. De buar, bankar pa
bardisken.

- Det diar med apan var sant ... den var stupfull.

— ... och Heinrich ... har ta mig tusan alltid varit en simpel skit-
stovel, ropar Bent.

— Skal for den skitstéveln! Han borde fa en ordentlig omgéng.

-Ja, sa dar det, kyparn! Lét oss alla fa en ordentlig omgang, du
sjalv med ... och sd dricker vi ... for dom karibiska flickorna ...

— ... och lite grann for Susanne, Birgitte och Hanne och Tove och Anne och
Lizzie och Kis ... men inte Agnete ...

Harry vinkar med cigarren. Skulle man kunna fa lite eld, man-
ne?

Min pappa hittar tdndaren 1 innerfickan och tander den. Beskyd-
dande haller han handen runt lagan och Harry lutar sig koncentrerat
fram.

— Ta det varligt, det blaser lite, sdger pappa.

Lamporna vajar. Tussiga moln passerar hogt 6ver hustaken. Men
flickan ... vart fasen tog hon vigen. Han vinder ryggen mot baren
och tittar ater ut 6ver dansgolvet.

Bléasinstrumenten 1 skinande missing hojs samtidigt och de hoga
klackarna och kdngorna stampar takten mot golvbradorna, det gar
snabbare och snabbare, tempot 6kar, och han som de kallar Sjéman-
nen faller ner fran trabalustraden och slar pannan 1 en hérnstolpe.
Dir har han sedan tidigare ett rejélt arr frdn den gingen han som
liten sprang in i kakelugnen.

Han skrattar, hogt och skrdnande. Ndgra unga matroser férsoker
rata upp honom, men han sjunker ner igen pa de solkiga gatstenarna
som glinser av surt 6l.

Min pappa tidnder en cigarrett. Han far inte syn pa henne, allt
medan flickan med isblicken drar i hans drm och stéter sina valsvar-
vade hofter mot hans ... Ja ja.

- Kyparn, en drink till damen hir.

- Kisser heter jag, siger hon med den trutande munnen titt intill
hans 6ra.

- Kan jag fd en Campari, hennes rost dr grumlig. Handen ar en
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vialvardad batshake som hakar 1 hans skulderparti.

- Javisst, en Gampari. En Campari till Kissemissen och sjilv tar
jag en 6l till, tack, varfor inte, natten ar fortfarande ung. Onskar
damen réka? Han erbjuder henne en cigarrett och later blicken och
darefter handen glida ner 6ver hofterna pa henne.

— Det var fanken vilka snygga ben, hojtar Sjémannen och stracker
sig efter flickorna som tjuter och vdjer undan. Du Thorkild ... Harry,
kom hit ner ... 0j 0], en san utsikt. Han fér fatt i en fotknol och héller
kvar, trevar med hidnderna uppat, hugger tag och biter till. Flickan
skriker och sparkar efter honom.

— Min strumpa, titta vad du gjort, din farskalle. Hon slar honom i
huvudet med bada hinderna, daskar honom i pannan.

Bent svivar ut pa golvet med servitrisen. Min pappa gor likadant
med Kisser som keligt ldgger de vita armarna om hans hals, hakar
sig fast, plutar med munnen och sluter 6gonfransarnas solfjader dver
den isbld blicken. Lika bra det. Mmm, inte illa, och vilken doft sen.
En stilla tryckare. Han har lapparna mot hennes har. Midjan sving-
er runt 1 hans hénder.

Det flimrar lite, det virvlar fér mycket, det ar musiken, fraserna
ar for veka och sentimentala, han sjunker ihop lite grann, vilar mot
hennes brost, ja, varfér inte, ah, vad det surrar, det dr ljudet av roster
som susar omkring dem, och se nu hur lamporna bér sig at, breder
tillgjort ut sig 1 rott och orange, pulserar, glider ut och in i varandra
sd att man knappt vet om man fortfarande stir uppritt.

Han forsoker fokusera blicken pa nagot. Radhustornet som be-
skaftigt later himlen sédnka sig. Den tickande klockan, han viker av,
svanger runt flickan ett varv, och urtavlan féljer honom skoningslost
med fanor av vitt Jjus 1 kolvattnet. Tick-tack, det 4r tiden som gar,
men tack dnda.

Harry? Ah, han ligger med halva kroppen 6ver disken. Plakat.
Och cigarren ... den far ryka all virldens vag 1 askfatet. Men titta
nu, dir har vi Bent, sdg mig, ler han inte oanstdndigt nir han sveper
forbi, nonchalant med vagor och ljusbagar i frisyren, hurtfrisk som
bara den.

Min pappa stracker pa sig och foljer honom med blicken, inte utan
avund. Saken dr biff for Bent, det 4r lika sidkert som amen i kyrkan,
och har han inte redan handen under den lite fér korta servitriskjo-



len, lossar pa det vita forkladet darbak sa att snérena hanger och
slanger ... musiken spelar, och utanfér dansgolvet 1 dunklet bakom
draperiet kryper Sjéomannens ldppar uppat och tungan bearbetar
flickans 1ar, och sedan efter dnnu ett slag och en dask ar han uppe
vid brosten, ett slag till, nu mildare, titta efter om hon inte ger vika
nir han ar uppe vid halsen och ansiktet som hon kastar bakat nir
hon skrattar.

Det hors en knall. Ett brak som dénar mellan husfasaderna. De
dansande stannar och tittar upp, slar ithop handerna, aah titta, tind-
rande ljus, gnistor som regnar ner 1 kaskader 6ver platsen.

Det ar Tivolis fyrverkeri, alltsa ar klockan tolv. Javisst, 1 samma
6gonblick slar tornet sina slag.

Kisser maste ga och utritta ett litet d&rende, pudra ndsan kanske.
Hon férsvinner litt framatb6jd med pannan vilande 1 handflatorna
och baken bakom sig som en sparrballong.

En chrysantemumbomb skjuts upp, ett visslande ljud, en kort knall
och sa vecklar den ut sig, berusande, tyst, absintgrén, och déref
ter foljer tre snabba raketer som susar ivag, ett stralknippe, gyllene
strimmor som slipar det nattsvarta himlavalvet, tonar lingsamt ut
och exploderar i ett brak, 1 solfjadrar av glittrande, strilande, flim-
rande ljus och med ett eko 1 husens fénster. Det gar en suckande vig
genom dansparen, de samlas och haller varandra om livet.

Ett romerskt ljus seglar gnistrande rétt ivag och sprider sitt Jjus 1
moln och rok, som om det stod 1 skarp konkurrens med sjilvaste ma-
nen, som om det ville utmana den. Glider méktigt som en planet, en
ny himlakropp mot radhustornet, som om det keligt ville slingra sig
runt spiran och sedan ge ménen en dansk skalle. Adh, vad underbart
skarpt det luktar av krutstdnk och rok.

Min pappa sticker hinderna djupt i fickorna och drar in den svala
nattluften, stadens exotiska doft, surt 6l, sprit och bensin, billig par-
fym.

En sputnik virvlar upp i en bla spiral och dnnu en slungas ivig, lila
med armar som griper omkring sig, febrigt omfamnar luften, snabbt
snabbt, runt runt innan den slicks, faller till marken, friser till en
sista gang och dor.

Ack ja, sd kort &r livet ... men kdrleken 6vervinner allt.

Och sedan, just nidr min pappa sinker sin eftertinksamma blick
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fran himlen, ser han henne, min mamma, och hon honom. Och hen-
nes blick vijer inte undan. Ar helt utan férsvar och férbehall. Hon
ler undrande, beundrande, granskar hans ansikte. De framtrddande
6gonbrynen, den breda pannan och 6gonen, erfarna och dnda lite
fragande. Hans breda, lite hanfulla, men likval lite hemlighetsfulla
leende.

Han gar bort mot henne utan att flytta blicken, inte férran han star
bredvid henne. Da susar en vilsekommen raket forbi dem alldeles
nira, de ryggar hastigt tillbaka, griper tag i varandra, skrattar och
tittar upp. Tva andra fyras av, susar ivig sida vid sida, de exploderar
hogt, hogt upp, och ljus och gnistrande stjarnregn singlar ner 6ver
platsen. Hon ler med tindrande 6gon. Hennes hand glider in i hans,
och dr han kanske inte hjilten, en véirldsvan man som maste se till
att stjdrnorna aldrig limnar hennes 6gon.

- Var dr morfar nu da? fragar den dldste av mina tva pojkar. Han ar
fyra, den minste dr tva. Jag har en pa var sida och kan kidnna deras
lena pyjamasar och oroliga f6tter mot mina ben under ticket.

Vi ligger 1 dubbelsingen 1 det mérka rummet och ser ut genom
fonstret. Vi vintar pa att manen ska ga upp over hustaket pa andra
sidan garden. Skorstenar och tv-antenner syns i silhuett mot det vita
havsdiset som tranger in i staden om natten. Det dr kallt, hdsten ar
pa vig, och vi har dragit tidcket anda upp till hakan sa att bara vara
ansikten sticker ut.

De tycker om att ligga och prata innan de somnar. Tankar far ge-
nom huvudet pa dem, bilder, fragment av handelser.

De stéller fragor om fénstren 1 huset pa andra sidan garden. Vem
bor dir? Varfor lyser det dar? Varfor lyser det pa en del stéllen och
ar morkt pa andra? Ska de inte sova? Det intresserar dem.

De intresserar sig for himlen ovanfér huset. Manen och stjarnor-
na. Ar det solar eller planeter?

De har T-shirtar med planeter och sma rymdskepp med fonster
ddr marsmdn med spetsiga 6ron kikar fram.

De ar lite misstinksamma mot dem, ar det de som dr "de dum-
ma”? De har arga 6gonbryn, men de dlskar dem dnda, beundrar
dem, for vart ska de aka? De ska aka nagonstans, de ar pa vig. Att
vara pa vig intresserar dem. Transporten i sig.





