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YAWLEN NELLIE LAG MED SLAKA SEGEL och gungade mak-
ligt kring sitt ankare. Ebben hade 6vergattiflod, det var niistan
vindstilla, och eftersom baten skulle ut pd Themsen fanns ing-
enting annat att gora dn att ligga dédr for ankar och invinta att
tidvattnet skulle vinda.

Framfor oss 6ppnade sig Themsens mynning till en port mot
iandlosa farvatten. Ute pa oppna havet smilte vattenyta och
himmel somlost samman i det sjilvlysande diset, dar de bark-
bruna seglen pd pramarna som drev upp mot flodmynningen
med tidvattenstrommen tycktes st helt stilla i rostréda buket-
ter med brant pikade gafflar, och sma blink hir och var fran
spristingernas fernissa. Dimman hingde 6ver de sanka strin-
derna, som plattades ut, uppslukades och blev till ett med ha-
vet. Over Gravesend var det mulet, och iinnu lingre bort tyck-
tes luften ha fortitats till en dyster gravidersmassa, som ororlig
ruvade over den storsta och miktigaste staden pa jorden.

Redaren var var skeppare och vird. Vi betraktade alla fyra
tillgivet hans rygg dédr han stod i féren och sdg ut mot havet.
Ingenting pa hela floden forefsll hora tillndrmelsevis lika sjéalv-
klart hemma till sjoss. Han pdminde om en lots, som for en
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sjoman forkroppsligar péalitligheten sjilv. Det var svart att fo-
restilla sig att hans giirning inte hade sitt hemvist i det sjilvly-
sande diset 6ver den breda flodmynningen fériover, utan i det
dystra dunklet bakom honom.

Som jag redan har ndmnt nigonstans var havet linken som
forenade oss. Forutom att det utgjorde en link mellan oss under
de langa perioder déa vi var atskilda, gjorde det oss fordragsam-
ma med varandras skronor, och rentav med varandras asikter.
Advokaten — en gammal kamrat av ddlaste sort — var i kraft
av sin alder och sina ménga fortjianster tilldelad den enda till-
gingliga kudden uppe pa dick, och lag utstriackt pa den enda
filten. Revisorn hade redan varit och himtat dominospelet, och
satt nu och byggde sma hus av elfenbensbrickorna. Marlow satt
i aktern med benen i kors, lutad mot mesanmasten. Hans an-
sikte var gulblekt med insjunkna kinder, han var rak i ryggen
och hade en askets utstralning, och dir han satt med hingande
armar och handflatorna uppatvinda pdminde han om en gu-
dabild. Sa snart redaren forsikrat sig om att ankaret hade bra
fiste kom han akteréver och satte sig ner hos oss. Vi smépra-
tade lojt ett litet slag; sedan blev det tyst ombord. Av nagon
anledning blev det ingenting av med att spela domino. Forstrott
fundersamma kiinde vi mest bara for att sitta dar och njuta av
friden. Dagen led mot sitt slut i ett stilla, utsékt lysande skym-
ningsljus. Vattnet blinkte rofyllt; himlen var alldeles molnfri,
en vilsignad dndléshet av obeflickat ljus; sjidlva dimman 6ver
Essex kirr hingde som ett glinsande flor fran de skogklidda
héjderna, och svepte in de flacka strdnderna i genomskinliga
veck. Endast visterut, lingre uppat farleden, mulnade ett fore-
bud om annalkande morker, som om det vredgades 6ver solens
skenbara niarmande till vattenytan.
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Och sa sjonk slutligen solen i sin omirkligt kurviga bana ner
mot horisonten, medan den skiftade firg fran glodande vit till
matt rod, nu utan vare sig ljusstralar eller hetta, som om den
plotsligt skulle bringas till att slockna, drédpt av kontakten med
dunklet som ruvade 6ver ménniskorna ddrnedanfor.

En forvandling borjade ldgga sig 6ver vattenytans fiarger, och
stillheten djupnade allteftersom den miste sitt sken. Efter sekler
av stod och hjilp at sliktet som befolkade dess strinder strom-
made den gamla floden fortfarande fram pa sin vidstrickta fird,
oberord av dygnets skiften, med den stilla virdigheten hos ett
farvatten som nddde édnda till jordens mest avlidgsna trakter. Vi
betraktade det vordnadsvirda vattenflodet, inte i det hektiskt
uppflammande ljuset av den korta dag som kommer och sedan
forsvinner for alltid, utan i varaktiga minnens forklarade ljus.
Och f6r en man som med aktning och hingivenhet har, som man
sédger, vigt sitt liv 4t havet”, inbjuder just trakten kring Them-
sens mynning till att frambesvirja det forflutnas vildiga ande.
Tidvattenstrommarna kommer och gar i uthéllig tjanstvillighet,
driktiga med minnen av ménniskor och fartyg de burit fram till
hemmets vila och mot strider till havs. De hade kint och tjdnat
min som nationen ir stolt oéver, fran Sir Francis Drake till Sir
John Franklin, alla tillhoriga en adel, med eller utan adlig titel
— havens ryktbara vandrande riddare. De hade burit fram alla
de skepp vilkas namn gnistrar som ddelstenar i tidens natt, fran
Golden Hind, vars aterkomst med det rundade skrovet bagnan-
de av skatter ledde till besok av Hennes Majestit och dess sorti
ur den gigantiska sagan, till Erebus och Terror, som for ut for
att utforska isens riken och aldrig dterkom. Havsstrommarna
hade kiint bade fartygen och deras sjomin som hade seglat fran
Deptford, fran Greenwich, fran Erith — dventyrare och bosit-
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tare; konungars fartyg och kopmins; kaptener, amiraler; den
osterlindska handelns ljusskygga mellanhinder, och de betrod-
da handelsménnen i Ostindiska Kompaniets flotta. Pa jakt efter
guld eller berommelse hade de alla givit sig ut for att firdas pa
detta vatten, med svird och ofta dven forhirjandets facklor i
hinderna, som herravildets sindebud eller birare av en gnista
helig eld. Vilken storslagenhet hade inte flutit med den flodens
ebb, ut mot okénda jordiska trakters mysterium! ... Midnniskors
drémmar som fron till samvilden och imperier.

Solen gick ned; skymningen lade sig 6ver vatinet, ljussken
vaknade blinkande till lings stranden. Upprest pa en gyttjig
remsa mark stod den trebenta Chapmanfyren och lyste med
starkt sken. Fartygslanternor gled fram ute i leden — en livlig
ljustrafik 4t bada hall. Och lingre uppat floden visterut avteck-
nade sig fortfarande den monstrudsa jittestaden mot himlen, i
solsken som ett olyckshadande dunkel, under stjarnorna som
kusligt fladdrande ljus.

”Ocksa det hir stillet”, sa Marlow plétsligt, ”’var pa sin tid en
av jordens morka platser.”

Han var den ende av oss som fortfarande “vigde sitt liv at ha-
vet”. Det virsta som kunde anféras mot honom var att han inte
var sin klass trogen. Sjoman var han, men ocksd en vandrare,
medan de flesta sjomin, om man kan uttrycka saken sa, bru-
kar fora ett stillasittande liv. De ir riktiga stugsittare, och har
aldrig langt hem till stugan — alltsa sitt fartyg; samma sak med
deras fosterland — havet. Det ena fartyget ir det andra ganska
likt, och havet ér alltid detsamma. I en oférdnderlig omedelbar
omgivning glider frimmande strinder, frimmande ansikten,
alla livets oerhorda skiftningar forbi dem, besléjade inte av for-
undran over alla mysterier utan av en litt féraktfull okunnig-
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het; ty for en sjoman dr ingenting mystiskt forutom havet sjilvt,
som idr hans tillvaros hirskarinna och outgrundligt sdsom odet.
Vad allt 6vrigt betriffar ricker det, efter arbetsskiftet, med en
promenad pa mafa eller ndgra timmars improviserat rumlande
iland for att han ska kiinna sig klar 6ver en hel kontinents hem-
lighet, och i allménhet finner han den hemligheten foga vird
att lira kdnna nidrmare. Sjoméins berittelser dger en ohéljd en-
kelhet, vars hela inneb6rd ryms i ett nétskal. Men Marlow var
alltsa inte typisk (hans benégenhet for att beritta historier un-
dantagen), och for honom befann sig innebérden hos en berit-
tad episod inte inuti som en nétkdrna, den lag dirutanfér och
omsl6t historien som ett hélje, och synliggjorde den pa samma
sétt som ett ljussken synliggor ett dis, ungefir som de dimmiga
regnbdgsglorior man kan varsebli i ménsken.

Ingen forvanades 6ver vad han hade sagt. Det var typiskt
for Marlow och godtogs under tystnad. Ingen brydde sig om att
yttra ens en neutral liten grymining; och s smaningom fortsatte
han, mycket langsamt —

”Jag tinkte pa lingesedan gingna tider, nidr romarna forst
kom hit, for nittonhundra ar sedan — hdaromdagen, saledes ...
Den hir floden har spridit ljus och sedan skeppat det vidare
— vandrande riddare var det visst du sa? Visst; men det ir som
en lopeld 6ver sldtten, som en blixt bland molnen. I den sortens
plotsliga sken édr det vi lever — mé det vara lika linge som vér
gamla jord fortsitter snurra! Men da var det morker som hirs-
kade hir. Tank er hur det méste ha kints for kaptenen pa — vad
ir det de dir statliga tremastarna kallas? — trirem, pa en trirem
i Medelhavet, som plotsligt far order att bege sig norrut; skickas
iilfart hela vigen 6ver de bada galliska rikena for att ta befilet
over en sddan dir bat som legionédrerna brukade bygga hundra-
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tals av pd ndgon manad eller tvd, om man ska tro vad man ldaser
— ett underbart hindigt ging méste de ha varit, fir man siga.
Téank er den kaptenen hir — vid virldens dnde, blyfargat hav,
himlen en enda gra rok, ett flytetyg styvt som ett dragspel — pa
vig uppat floden hiar med forrad eller order eller vad det kan ha
varit. Sandbankar, triskmarker, skogar, vildar — inte mycket
till dtbart att fa tag i for en civiliserad karl, enda dricksvattnet
var Themsen. Inget falernervin hir inte, inte tal om att ga iland.
Nagot enstaka nanstans hiir eller dir, bortglomt i vildmarken
som en ndl i en hostack — kyla, dimma, stormar, farsoter, lands-
flykt och dod — d6d som smyger omkring 6verallt, i luften, i
vattnet, i sndren. De maste ha d6tt som flugor. Men joda — han
klarade det. Klarade det sikert vildigt bra ocksa, utan att fun-
dera sd mycket 6ver det forrin efterdt, kanske for att skryta en
skvitt om vad han pa sin tid hade fatt ga igenom. De var kar-
lar nog for att se morkret i 6gonen. Och kanske muntrade han
upp sig med att begrunda sina méjligheter att bli befordrad till
flottan i Ravenna s smaningom, ifall han nu éverlevde det hir
forfiarliga klimatet och hade vinner av betydelse i Rom. Eller
— tdank er en hyfsat vilboren ung medborgare i toga — lite for
mycket tirning kanske, nagot i den vigen — som kommer hit i
ndgon tjanstemans folje, prefekt eller skatteindrivare kanske,
eller rentav med en képman, for att soka bittre framgéng hir.
Landar i ett triask, marscherar genom skogar, och hamnar till
slut i en forldgening i ndgot land ddr han snart far kdnna av
barbariet: hur ett totalt barbari har slutit sig omkring honom
— hela det vildmarkens mystiska liv som vibrerar i urskogen, i
djunglerna och i vilda minniskors hjirtan. Och for ett grad-
vis intridde i mysteriernas och hemligheternas virld finns heller
inga riter eller vigar tillgdangliga. Han blir tvungen att leva mitt
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i ndgot for honom obegripligt, som dessutom kinns avskyvért.
Men dirutover dger det ocksa en fascinerande lockelse, och den
borjar tira pa honom. Det vederstyggligas lockelse — ni vet vad
jag menar. Forestill er hans allt djupare ruelse, hans tringtan
efter att komma dirifran, hans maktlosa avsmak, hans under-
kastelse, hela hans hat.”

Han tystnade ett slag.

”Naturligtvis”, borjade han igen, med ena armen lyft fran
armbédgen och handflatan utstrickt, sd att han med sina kors-
lagda ben kom att sitta som en férkunnande Buddha, fast i vis-
terlindska kldder och utan nagon lotusblomma — “naturligtvis
skulle ingen av oss ma riktigt pd det viset. Vad som riddar oss dr
effektiviteten — att vi dr hingivna effektiviteten. Men egentligen
var de dir herrarna inte nagra sirskilt mirkvirdiga individer.
Kolonisatorer var de inte; deras administration gick i stort sett
ut pa plundring och utsugning, knappast mycket mer, misstin-
ker jag. De var erovrare, och till det krivs bara 6vermakt — inte
mycket att skryta med nir man besitter den, eftersom ens styrka
bara ar det tillfilliga resultatet av andras svaghet. De roffade at
sig vad de kunde komma 6ver helt enkelt dirfor att det gick att
komma 6ver. Plundring var vad det var, rena valdsdad, uppsat-
ligt mord i stor skala, som ménniskor blint dgnade sig &t — vilket
ju faller sig naturligt for nagon som angriper ett morker. Erov-
ring av jord, som for det mesta bestar i att ta den ifran folk med
annan hudfirg eller aningen plattare nésor dn vi sjilva, dr ingen
vacker hantering nir man synar den nirmare i sommarna. Det
enda férsonande skulle vara en eventuell idé da. En idé bakom
det hela; inga sentimentala svepskil utan en idé; och en osjilvisk
tro pa den idén — ndgonting som gar att stilla upp framfor sig och
knifalla snarare dn buga infor, och bibringa en offergdva ...”
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Han tystnade. Ljuspunkter och deras speglingar i vatinet
gled fram pa floden, dansande smé grona lagor, roda lagor, vita
lagor, som forfoljde, passerade, korsade och férenade sig med
varandra — och sedan skildes langsamt eller hastigt at. I kvél-
lens djupnande morker fortfor storstadens trafik pa den s6mn-
losa floden. Vi iakttog det och vintade tdlmodigt — det fanns
ingenting annat att ta sig fére innan tidvattnet vinde; men det
var forst efter en lang tystnad, ndr han med tvekan i rosten sa,
”Jag formodar herrarna minns att jag en gang i tiden var sot-
vattenmatros en kort period”, som vi insdg att vi oundvikligen,
redan innan ebben satte in, skulle f4 hora en flertydig version
av nagon av Marlows gatfullare upplevelser.

”Jag ska forsoka undvika att plaga er for mycket med vad
som hiinde mig personligen”, borjade han, och réjde med denna
inledning den hos mangen historieberittare vanliga svagheten
att ofta vara omedveten om vad deras lyssnare helst skulle vilja
héra; “men for att forstd vilken inverkan det hela hade pa mig
bér ni fa veta hur jag hamnade dérute, vad jag sdg, hur jag
firdades uppfor floden till den plats dir jag forst triaffade den
stackars karln. Det var déar flodleden slutade vara navigerbar,
och blev héjdpunkten p& min reseupplevelse, som pa ndgot vis
tycktes kasta ett slags ljus éver allting omkring mig — och in i
mina tankar. Den var mork och dyster ocksd — elindig rentav
—inte mirkvirdig pa minsta vis — inte sdrskilt tydlig heller. Nej,
inte sirskilt tydlig. Anda tycktes den alstra nagon sorts ljus.

Som ni minns hade jag vid den tiden just kommit tillbaka till
London efter att ha gatt pd Indiska Oceanen, Séderhavet och
kinesiska farvatten — en ordentlig dos av Fjirran Ostern — un-
der sd dir en sex ar, och nu drev jag omkring och slog dank
mest, hindrade er, mina herrar, i arbetet, och kom och stérde
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er i hemmet, som om jag vore kallad av hogre makter till att
bibringa er kultur och bildning. Jag hade det trevligt och bra
ett tag, men sd sméningom blev jag ritt trott pa att vila mig.
D4 bérjade jag hora mig for efter ett fartyg — som nog ir den
slitsammaste uppgift man kan tiinka sig. Men inte ett fartyg ville
ens titta at mitt hall. Och s4 trotinade jag pa det spelet ocksa.
Niar jag var pojke var jag passionerat fortjust i kartor. Jag
kunde sitta i timmar och betrakta Sydamerika, eller Afrika,
eller Australien, och forsjunka i uppticktsresornas hela tjus-
ning. P4 den tiden fanns ménga vita flickar pa jorden, och nir
jag sag ett sddant omrade som forefoll sdrskilt inbjudande pa
kartan (fast det gor de ju allihop) brukade jag sitta fingret pa
det och sdga: Dit ska jag resa nir jag blir stor. Nordpolen var
ett sddant stille, minns jag. Men in har jag inte varit dir, och
inte tinker jag forsoka ta mig dit heller. Kinns inte lika spéan-
nande lingre. Andra sidana stéllen lag lite varstans kring ek-
vatorn, och pa alla slags latituder runtom bada halvkloten. Jag
har varit pd somliga av dem, och ... nija, det gdr vi inte in pa
nu. Men det fanns fortfarande en plats — den storsta, den vitaste
flicken sa att siga — som jag i hemlighet lingtade till.
Visserligen var den egentligen inte ndgon vit flack lingre. Se-
dan min barndom hade den hunnit fyllas med floder och sjoar
och namn. Den var inte ldngre ett hiirligt hemlighetsfullt tomrum
—en vit flick pa kartan som en pojke kunde drémma storslagna
drommar om. Den hade blivit ett morkrets hemvist. Men den
rymde en viss flod, en mikta stor flod som syntes pa kartan och
liknade en jittestor orm som har vecklat ut sig och lagt sig med
huvudet i havet, kroppen vilande 6ver ett vidstrickt omrade,
och stjirten undangémd i kontinentens innandémen. Och nir
jag stod och tittade pa en karta 6ver den i ett bokhandelsfonster
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Conrads fem brev fran Afrika, 1890

Till Karol Zagérski
Freetown, Sierra Leone
22 maj, 1890

Kire Karol!

Idag ar det precis en manad sedan du chockerades av min
bradstortade avfird fran Lublin. Av datum och adress hdrovan
forstar du att jag har fatt skynda mig en hel del, och det dr
forst nu jag har borjat andas lite lugnare. Om du bara visste
hur forbannat jag har fatt jikta! Fran London till Bryssel, och
tillbaka till London igen. Och sedan storta ivig till Bryssel igen
i full fart! Ifall du hade sett alla platlador och revolvrar, sjo-
stovlarna och de 6mma avskeden; ytterligare ett handslag bara
och bara ett par byxor till! — och om du hade haft ett begrepp
om alla medicinflaskor och alla kidrvinliga vilgdngsonskningar
jag fick med mig, skulle du forstd i vilken tyfon, cyklon, or-
kan, jordbidvning — nej! — i vilken universell naturkatastrof, i
vilken otrolig atmosfir av diverse inkop, affirer och rorande
scener jag tillbringade tva hela veckor. Men de fjorton dagarna
till sjoss har tillatit mig att vila lite, och nu vintar jag otaligt
pa den hir etappens slut. Vi viintas anldnda till Boma den 7:e
nista manad, och dirifran far vi vidare med min karavan mot
Léopoldville. Sa vitt jag forstar av mina skriftliga direktiv for-
vintas jag tilltrida befélet pa ett dngfartyg tillhorigt monsieur
Delcommunes forskningsexpedition, som ir under utrustande.
Jag dr mycket glad 6ver den hir mojligheten, men jag vet ingen-
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ting siikert, eftersom man vill hélla det hela hemligt. Ndgot som
gor mig ganska bekymrad dr informationen jag har fatt om att
60 procent av Bolagets anstillda aterviinder till Europa innan
de har fullgjort ens ett halvars tjinst. Feber och dysenteri! And-
ra skickas hem i hast efter knappt ett ar, for att undvika att de
dor i Kongo. Gud férbjude! Ty det skulle spoliera den annars
utmirkta statistiken, forstir du! Med ett ord dr det bara sju
procent som gor sina tre ars tjanst. Sikert! For att sdga som
det dr: de ar fransmiin! Neurotiska av sig! (C’est tres chic d’étre
nevrosé — det dr mikta chic att vara neurotisk — man blinkar
och pratar i niisan.) Jaha! Men en polsk adelsman, inpackad i
brittisk tjiara! Vilket hopkok! Tja, man far se. I alla hindelser
far jag trosta mig med att minnas att jag — troget var nationella
tradition — letade upp den hir soppan sjilv.

Nir du, sikert med hjilp av mikroskop, betraktar min hie-
roglyfiska handstil, gissar jag att du fragar dig varfor jag skri-
ver till dig? For det forsta darfor att det dr ett noje att prata
med dig; vidare eftersom det, med tanke pa vilken distingerad
personlighet det dr som plitar ner denna handskrift, det borde
vara ett ndje dven for dig. Du kan limna brevet i arv till Dina
barn. Kommande generationer kommer att ldsa det med beund-
ran (och med behéllning, hoppas jag). Till dess, tréve de bétises
—nog nu med struntprat!

Jag kysser min kire morbrors och mosters hiander, liksom
din hustrus. Jag glommer ingen av er, men hinner inte skriva
ner hela listan, eftersom den hir grisliga lampan dr pa vig att
slockna.

Med de vinligaste hilsningar,
K.N. Korzeniowski
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Ytterligare ett foto av hjulangaren Roi des Belges som
Joseph Conrad sommaren 1890 forde befil pa.
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EFTERORD

av Gunnar Fredriksson

JOSEPH CONRADS BERATTELSE Mérkrets hjirta ér den
mest intrdngande kritiken av kolonialismen i klassisk skonlit-
teratur. Den skrevs under den brittiska imperialismens héjd-
punkt, nir engelsménnen i allménhet, populidrpressen och en
rad forfattare hyllade Storbritanniens virldsomspédnnande
makt och vad de ofta beskrev som den anglosaxiska rasens 6ver-
ldgsenhet. Det &dr en berittelse om omoral, darskap, hyckleri,
ondska och individens ensamhet i en svarbegriplig virld. Den
avslojar att plundring, massmord och rasism ir en visentlig del
av det visterlindska kulturarvet. Och den har aldrig forlorat
sin aktualitet.

Kurtz, elfenbenshandlare i det inre av Kongo, bryts ner
i en miljo av mord, mérker och skrick, skildrad av Conrads
berittare, sjokaptenen Marlow. Berittelsen har ocksa tolkats
psykologiskt, som ett intrdngande i vart eget svartolkade inre.
Ljus och mérker, upplysning och dunkel blir symboler i skild-
ringen.

Under senare tid har Conrads instéllning till kolonialismen
ifragasatts av kritiker med rétter i icke-europeisk kultur. Men
Conrads unika insats som avsléjare har inte kunnat ifragasit-
tas.
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I april 1889 limnade Joseph Conrad Singapore och reste med en
passagerardngare fran Singapore till London. Han hade i fjor-
ton manader varit befidlhavare i det tremastade barkskeppet
Otago. 1 London forsokte han fa en ny befattning men det vi-
sade sig svart. Efter ett r och resor fram och tillbaka till Brys-
sel anstilldes han som befil pad en liten flodangare i Belgiska
Kongo, en del av virlden som han aldrig tidigare hade besokt.

I Mérkrets hjdrta, som publicerades drygt tio ar senare, séiger
berittaren, kapten Marlow, att han hade atervint till London
efter sex ar i Indiska Oceanen, Stilla Havet och Kinesiska sjon.
Det stimmer med Conrads erfarenheter. Tro mig eller ej, sdger
Marlow, nédr han berittar om svarigheterna att fa jobb, men
”jag forsokte med kvinnor!” En “moster” som bodde i Brys-
sel hade kontakter med belgiska foretag som var verksamma i
Kongo, och hon férmedlade Conrads 6nskan att bli anstilld. I
verkligheten hette hon Marguerite Poradowska och var gift med
en kusin till Conrads mormor.

Joseph Conrad, eller som han egentligen hette J6zef Teodor
Konrad Korzeniowski, foddes 1857 i en by i det inre av Polen,
nu i Vistra Ukraina, och gick i skola i Warszawa. 17 &r gammal
begav han sig till Marseilles, didr han vistades i hamnomradet
och fick folja med ett segelfartyg till Vistindien. Hans forsta
utlindska sprak var franska, som han hade ldst redan i Polen.

De sex ar som Marlow talar om tillbringade han pa engelska
fartyg, tog s& smaningom sjokaptensexamen och blev brittisk
medborgare; som engelsk forfattare dndrade han sitt namn till
Joseph Conrad.

Kongo hade inte varit helt frimmande for honom, i varje
fall inte i hans fantasi. Han berittade senare i en essid om upp-
tiacktsresor, "Geography and some Explorers”, att han som nio
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ar gammal skolpojke hade pekat ut detta omrade i Afrika, d&
foga utforskat, och tinkt sig att dit ville han resa:

”Jag tittade pa en datida karta 6ver Afrika och satte fing-
ret pa en tom flick som for mig da fick representera den
kontinentens olésta mysterium, och sa till mig sjilv, med
fullstindig 6vertygelse och en férbluffande djirvhet som
nu inte lingre ingar i min karaktér:

— Nir jag blir stor ska jag resa dit.”

Direktoren i det belgiska rederiet hade till en bérjan inte ndgot
jobb &t Conrad. Men i april 1890 avled en av rederiets sjokapte-
ner, dansken Johannes Freiesleben, och Conrad fick uppdraget
att ta over efter honom. Floddngarna var sma, Conrad beskri-
ver sitt fartyg som en konservburk. De var hjulangare, ofta med
ett stort hjul i aktern (”stern-wheeler”) och dngpannan eldades
med ved som besittningen sigade och hogg i djungeln, vanli-
gen varje kvill. Under vistelsen i Kongo, drygt ett halvar, hade
Conrad med sig manuskriptet till sin debutroman, Almayer’s
Folly. Vid slutet av resan hade han skrivit sex kapitel.

Under resan med en fransk dngare till Kongo skriver Conrad
i ett brev att 60 procent av de anstillda aterviander i fortid pa
grund av tropiska sjukdomar; han ndmner feber och dysenteri.
Manga siands hem for att slippa dé i Kongo. Bara 7 procent full-
foljer de tre ar som de anstilldes for.

Conrad hade omfattande erfarenhet av kolonialism under
denna period nir brittisk imperialism stod pa sin hojdpunkt.
Han var skeptisk till kolonisatérernas framfart och visade ofta
sympati for de infodda. Han foérblev polsk patriot och Polens
situation, mellan stormakterna Tyskland och Ryssland, hade
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