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Forord

”Ibland kommer orden ut som blod, ibland som
vin”, sa Bukowski om sitt skrivande. 1980 liste jag en
recension i Goteborgs-Posten. Den handlade om Exn
snuskgubbes anteckningar av Charles Bukowski. Jag
inhandlade boken, liste och upptickte en lysande
berittare fylld av humor och smirta. Under 20 ir har
jag slagit folje med Bukowskis forfattarskap och nu
dristat mig att skriva om hans liv. Jag anser Bukow-
ski vara en arbetarforfattare, skildrare av arbetarnas
och trasproletirernas levnadsvillkor, frin deras eget
perspektiv. Bukowski jobbade sjilv i ”okvalifice-
rade” yrken fram till 50 ars alder. S4 han visste vad
han talade om. Min bok ir en hyllning till honom
och berittar om hans liv, fran det att han fods 1920 i
Andernach, Tyskland, tills han begravs i San Pedro,
Californien 1994.

RonnNiE HAAG
Enske, december 2003

Ronnie Haag ar fodd 1957. Uppvixt i byn Hir-
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intro

Aret ir 1970. Forfattaren Charles Bukowskis berom-
melse Okar stadigt hela tiden: fran att vara under-
groundlegend ir han pd vig att fi ett storre publikt
genombrott.

Han har slutat sitt arbete pa postverket och for det
mesta sitter han och skriver och dricker vin och 6l i
sin ligenhet pa De Longpre Avenue. Nir han inte
skriver, skapar han sina originella teckningar och
malningar, eller besoker galoppbanan. Dd och da
stiller forfattaren och hans vinner till med fest pd De
Longpre. Fester som ibland urartar till vilda, galna
fylleslag, och grannarna ringer till polisen.

Under en av dessa vilda nitter stormar Los Ang-
eles-polisen in i forfattarens ligenhet med dragna
vapen. Snutarna skriker, knuffar och stoter med
gevirspiporna mot gisterna. Buk sitter i sin skitiga
soffa, klidd i undertroja och kalsonger, med ett gevir
riktat mot sig. Han borjar kifta med snutarna, siger
att dom kan dra it helvete. Befilet for polisstyrkan
tar till orda och far ut med hotelser mot Bukowski:
”Om du inte . ..”. Proletirforfattaren avbryter ho-
nom med att siga: ”Vissa mianniskor anser att jag ir
ododlig.”
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En barndom

I slottet Versailles undertecknades den tjugoattonde
juni 1919 fredsférdraget mellan Tyskland och enten-
temakterna (England, Frankrike, Ryssland). Tyskland
tvingades avtrida flera landomriaden och limna ifrin
sig sina kolonier. Enligt fredsvillkoren skulle vistra
Rhenstranden hallas ockuperad av dom allierade i fem-
ton ar och Tyskland skulle erligga krigsskadestind.
Svilten hirjade i Tyskland. Och dom allierade fort-
satte att blockera hamnarna lingt efter att striderna
upphort. I vissa omriden dog fyrtio procent av dom
nyfodda barnen inom en manad. Den elfte augusti
1919 tillkom den nya forfattningen i Weimar. Tysk-
land blev en forbundsrepublik. I december gjorde
matroserna i Kiel myteri. Myteristerna skaffade sig
kontroll 6ver hela kustomridet och 6ver stiderna
Libeck, Hamburg, Bremen och Wilhelmshaugen.
Roda fanor vajade. I Berlin gjorde spartakisterna (so-
cialdemokraternas vinsterflygel, som bildade Tyska
kommunistpartiet) uppror. Resningen slogs ned och
arbetarledarna Rosa Luxemburg och Karl Liebknecht
mordades.

Weimarrepubliken: fattigdom, dekadens och krea-
tivitet. Revanschism och galopperande inflation.
Roda arbetare och bruna nazister. Revolutionira
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konstnirer och forfattare. Reaktiondra konstnirer
och forfattare. Hat och blod. Weimarrepubliken: po-
lariserad, mytologiserad.

Den sextonde augusti 1920 krystade sommerskan
Katharina Fett fram ett gossebarn i Andernach (en li-
ten stad som ligger vid floden Rhen mellan Kéln och
Frankfurt). Sonen doptes till Heinrich Karl Bukowski
i den katolska katedralen. Fader till barnet var Henry
Charles Bukowski, furir i USA:s ockupationsarmé.

Fadern skaffade sig arbete i byggbranschen och i
tva dr bodde familjen i Andernach.

Det forsta jag minns ar att jag befinner mig under
nagonting. Det var ett bord, jag sdg ett bordsben,
jag sag benen pa folk, och en bit av bordsduken
som hdngde ner. Det var morkt dédr nere, jag
tyckte om att vara ddr. Det maste ha varit i Tysk-
land. Jag bor ha varit mellan ett och tva ar gam-
mal. Det var 1g22.
ur Min oskuld och Pearl Harbor

Direfter bosatte sig familjen i utkanten av Koblenz.
1923 drabbades Weimarrepubliken av en mardromslik
inflation. Henry och Katharina beslutade sig for att
resa till USA. I april samma dr avseglade familjen fran
Bremerhaven.

Familjen Bukowski anlinde till ett USA som i och
med tjugotalet just tagit steget in i den moderna
amerikanska livsformen: massproduktion. Fordism
(efter den nordamerikanska massproduktionens fa-
der, Henry Ford, 1863-1947, skapade Ford Motor
Co.) och Taylorism.

Taylorismen handlade om att féretagsledningen in
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i minsta detalj skulle ta reda pd hur arbetsprocessen
1 fabriken gick till och sedan skulle den ”undervisa”
varje arbetare i dom effektivaste arbetsmetoderna och
direfter mita hans/hennes produktion med exakta
matt, samt infora prestationslon. Under 1920-talet
skedde en enorm Okning av produktionen, som ex-
empel kan nimnas att den drliga produktionen av
bilar 6kade frin fyratusen runt 19oo till 6ver fyra mil-
joner i slutet av 1920-talet.

”Skricken for de roda” (i seklets borjan hade
de bekimpats med rent vald) minskade, i och med
hogkonjukturen och pd grund av att fackforeningar
infiltrerades och korrumperades. Dom stora strejkva-
gor som skakat landet — senast 1919 da 3 500 strejker
intriffade ebbade ut.

Henry, Katharina och ”lille Heinrich” slog sig ner
i Kalifornien dir fadern var f6dd och uppvixt. Henry
hade tre syskon: systern Eleanor, som han inte tyckte
om, och inte heller gillade han sina tva broder John
och Ben, som var alkoholister och slarvrar (bigge
doda i fortid).

Charles Bukowskis farfar Leonard hade lyckats i
byggboomen, men han hade boérjat dricka och flyt-
tat (men inte skiljt sig) fran farmor Emilie. Hon var
bosatt i Pasadena och hon var stringt troende baptist.
Bukowski beskriver i en dikt att hon ansdg att djivu-
len bodde i ”lille Heinrich” och dven i hennes make.
Om sin farfar skrev Bukowski:

Vi satte oss i T-Forden och koérde ivdg for att
héilsa pd min farfar Leonard. Nar vi kom fram
och stannade stod han pé verandan till sitt hus.
Han var gammal men stod mycket rak. Han hade
varit arméofficer i Tyskland och hade kommit till
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Amerika nér han fatt hora att gatorna var belagda
med guld. Det var de inte, sd han blev chef for en
byggfirma . . . Han holl ut handen. Nir jag kom
ndrmare kdnde jag att hans andedrdkt stank. Den
var mycket stark men han var den vackraste man
jag nadgonsin sett och jag var inte radd.

ur Min oskuld och Pearl Harbor

1924 flyttade familjen Bukowski till ett mindre hus i
Los Angeles igen, nira downtown. Efter tre ar flyt-
tade dom igen, den hir gingen till en liten bungalow
pa Virginia Road.

Henry blev anstilld av Los Angeles Creamery
Company; med hist och vagn korde han ut mjolk,
keso, kirnmjolk, smor och apelsinjuice.

Henry och Kate, (modern hade amerikaniserat sitt
namn vid ankomsten till USA och dven lille Heinrich,
han var nu lille Henry), forbjod Bukowski att leka
med andra barn. ”Det ir diliga barn, deras forildrar
ir fattiga”, sa fadern till sin son.

Dom andra barnen i kvarteret gjorde narr av Bu-
kowski, kallade honom Heine och flinade dt hans
mammas tyska brytning.

Nir Bukowski tyckte att det blev for trikigt att vara
pd sitt rum gick han ut pa bakgarden dir han knallade
omkring och dagdrémde om att han var baseballstjir-
na. En dag nir han stod dir och dromde kom grann-
flickan (som han tyckte var en av de trevligaste och
sOtaste 1 skolan) fram till staketet och frigade honom
varfor han inte lekte med dom andra pojkarna. Hon
frigade honom ocksd om han ville se hennes trosor.
Visst ville han det, och proceduren upprepade sig se-
dan en tid varje eftermiddag.

I skolan (Virginia Road Elementary) forekom
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mycket mobbning och vild. Varje eftermiddag bru-
kade det vara slagsmal mellan tvd av de dldre poj-
karna. Storre och starkare pojkar fortryckte och pla-
gade yngre och svagare. En dag nir Henry Chinaski
(Charles Bukowskis alter ego i sina sjdlvbiografiska
romaner) var pa toaletten blev han vittne till hur en
storre pojke korde ner en mindre pojkes ansikte i vat-
tensprutan. Nir den mindre pojken lyfte pad huvudet
hade flera tinder slagits av och blod rann ur hans
mun.

En annan dag nir Henry junior och en avvikande
och mobbad skolkompis (ofta sokte sig saidana pojkar
till Bukowski) var pé vig hem frin skolan blev de for-
toljda av en grupp pojkar.

"Horru din skitbyxa!” skrek en av dom.
"Ar det din morsa som far dej att skita i byx-
orna?”
"Horru ditt far, du gar indt med dina tar!”
"Vindogda Ville! Nu ska du do!”

ur Min oskuld och Pearl Harbor

Sedan omringade dom Henry junior och David och
slingde ner David pd marken.

Han reste sig. Dom slingde ner honom igen.
Gnuggade honom i ansiktet med gris, och den storsta
grabben sa till honom att han var en morsgris och att
han skulle forsvinna frin deras skola. Sedan klappade
han till David i magen. David vek sig dubbel och blev
kniad i ansiktet. Han f6ll omkull. Blodde nisblod.
Sedan stillde sig ginget runt Henry junior och sa
till honom att nu skulle han ocksé fi sig en omgang.
Henry junior vinde sig runt hela tiden, ”fullproppad
med skit och lugn pd samma ging”. Henry junior
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forstod inte varfor dom holl pa si dir. En ling stund
cirkulerade pojkarna runt honom och skrek saker han
inte uppfattade. Till slut drog dom dirifran.

Forsta gdngen den sadistiske fadern slog Bukowski
var dirfor att han skickats hem med en anmirkning
tor slagsmal. Henry junior hade blivit triffad av en
boll i bakhuvudet nir han som vanligt stod bredvid
fotbollsplanen eftersom han inte fick vara med. Henry
junior slog ner grabben som kastat bollen och just
efter kom en ldrare forbi och Henry junior blev ford
1 Orat till rektorn. Rektorn klimde hans hand sd hart
att Henry junior sig roda stjarnor flimra forbi. Han
fick ett brev med sig hem. Nir Charles Bukowskis
pappa fick reda pd innechallet i brevet vankades det
stryk. Han beordrades ut i badrummet dir han blev
tillsagd att dra ner byxor och kalsonger. Fadern gav
sig pd honom med rakstrigeln.

Minga bestraffningar skulle folja. Hans rév och
baksidan av hans ben var stindigt fulla av strimmor
och blimirken. Bukowski var tvungen att sova pa
magen pa grund av smirtorna. Henry senior slog
ocksd Kate. Och han bedrog henne. Vid ett tillfille
overgav han familjen och levde ett kort tag tillsam-
mans med sin dlskarinna.

Familjen flyttade igen. Den hir giangen till en bunga-
low pd Longwood Avenue. Bukowski kallade senare
huset for ”pligornas hus”.

Varje helg stidade forildrarna huset fran golv till
tak. Henry junior var fran borjan befriad fran att delta
i sysslorna. Da passade Henry junior pa att spela fot-
boll med dom andra pojkarna i kvarteret. Men en
lordag ropade fadern pa honom. Henry junior sig
honom sta framfor huset. Han sig arg ut. Bukowski
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berittar: ”Jag kunde nistan kidnna hans ilska. Han
stod alltid med ena foten en bit framskjuten, rod i
ansiktet, och jag kunde se hans kalaskula rora sig upp
och ner nir han andades.” Fadern beordrade sonen
att klippa griset, vilket under vanliga omstindigheter
inte skulle ta sd ling tid eftersom grismattorna inte
var stora. Men Henry hade sin speciella syn pa saken.
Han sa till sin son: ”Forst klipper du den sdderut och
norrut, sen klipper du den dsterut och visterut. For-
statt?” Direfter skulle Henry junior klippa kanterna
och sedan skulle han ta fram saxen och finputsa gris-
mattan; pligoanden Henry ville inte se ett endaste
grisstrd sticka upp. Direfter skulle sonen bevattna
grasmattan och sedan upprepa proceduren pa bak-
sidan. Henry junior slet hela eftermiddagen. Till slut
kom fadern for att inspektera.

Sedan sa Henry senior till Henry junior att ga in i
badrummet. Han sa till sin son att dra ner byxor och
kalsonger. Sadisten Henry tog ner rakstrigeln och
gick 16s pd sin son som ”en maskin”. ”Nista gang”,
sa han, ”vill jag inte se ndgra stran.”

Det oOverdrivna arbetet med grismattorna och
den dirpd oundvikliga bestraftningen for att han
”misslyckades” med att gora jobbet pd ritt sitt”
blev rutin i Bukowskis barndom och han blev ocksa
bestraffad av manga andra orsaker. Bukowskis skild-
ring av sin fars brutalitet och sadism 1 Mién oskuld och
Pearl Harbor pAminner i vissa stycken om Jan Guil-
lous skildring av sin styvfars sadism i den utmirkta
romanen Ondskan. En annan svensk roman som i
genren fortryck av barn kan piminna om Min oskuld
och Pearl Harbor ir Anderz Harnings sjilvbiografiska
roman Stalbadet, men hir ir det en nazistisk styvmo-
der som begar 6évergrepp mot barnet. Harning blev
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liksom Bukowski alkoholist och var ocksd bullrig
och uppkiftig mot makt och overhet. Ett tag skrev
Anderz Harning liksom Bukowski i en porrtidning,
svenska Hustler.

Bukowski straffades nistan dagligen. Efter flera ar
av brutal behandling, dir modern forholl sig passiv
och inte visade medkinsla eller forsvarade sin son,
beslutade Bukowski sig for att inte ge fadern den
njutning det uppenbarligen gav honom att hora
sonen skrika ut sin smirta, och Henry junior kvivde
skriken.

Redan i femte klass visade Bukowski prov pd sin
skrivartalang. En dag fick klassen en uppgift: presi-
dent Herbert Hoover skulle besoka Los Angeles pa
lordagen, och ldrarinnan ville att klassen skulle ga dit
och lyssna pa honom och sedan skriva en uppsats om
vad de tyckte om hans tal. Bukowski som maste klip-
pa grismattan kunde inte ga dit.

Men pd sondagen tog han nagra papper och skrev
som om han varit dir. Han limnade in uppsatsen pa
médndagen och pa tisdagen sa ldrarinnan till klassen
att hon list deras uppsatser, att hon sjilv varit dir, och
att hon forstitt att flera i klassen varit forhindrade att
g dit, och f6r dom ville hon lisa upp uppsatsen av
Henry Chinaski.

”Klassen blev otickt tyst”, skriver Bukowski. ”Jag
var den Overligset impopuliraste eleven i klassen. Det
var som en kniv skar igenom allas hjirtan.” Efter lek-
tionens slut bad lirarinnan Bukowski att stanna kvar.
Och hon fraigade honom om han varit dir.

Bukowski svarade att han inte varit det och ldrarin-
nan log och sa: ”Det gor historien desto mirkligare.”
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