factotum
pa svenska faktotum = manlig ensam
tjanare, underordnad, person som gor
allt mojligt, en allt i allo fran latinets
fac = gor! och facere = gora och to-
tum = allt

Factotum (2003) har ett efterord skri-
vet av Ragnar Stromberg — om Char-
les Bukowski. De nyskrivna funde-
ringarna och minnena kallar han for:
Desperationens diversearbetare.

Hir ett smakprov frin sidan 207:
”Bukowskis prosa ir en poets pro-
sa, sd oerhort litt, si forradiskt litt,
att lisa. For under de korta, enkla
meningarna som likt scenanvisning-
ar med intill osynlighet sma medel
frammanar ett rum, ett ansikte, en
rorelse, skymtar en vildig, botten-
16s overgivenhet, som det sista, svaga
ekot av ett pistolskott.”



I

Jag anlinde till New Orleans i regnet klockan fem pa
morgonen. Jag satt och hingde en stund pd bussta-
tionen men minniskorna gjorde mig deprimerad, s
jag tog min viska och gick utiregnet och borjade ga.
Jag visste inte var det fanns nigra hyresrum, var fat-
tigkvarteren lag.

Jag hade en viska av kartong som holl pé att ga i
bitar. Den hade en ging varit svart men den svarta
beliggningen hade flagnat av och blottat den gula
kartongen. Jag hade forsokt losa det dir genom att
gnida svart skokrim 6ver den blottade kartongen.
Medan jag gick dir i regnet rann skokrimen och jag
gned ovetande in svarta rinder pa biada byxbenen
medan jag skiftade viskan fran hand till hand.

Nija, det var en ny stad. Kanske skulle jag ha tur.

Det slutade regna och solen stack fram. Jag var i
det svarta distriktet. Jag gick lingsamt gatan fram.

— Hej dir, din stackars vita skit!

Jag satte ner viskan. En ljus mulattbrud satt pa
trappan till ett hus och svingde med benen. Hon sig
verkligen bra ut.

— Hey, din stackars vita skit!

Jag sa inget. Jag bara stod dir och tittade pd hen-
ne.

— Vad sigs om ett knull, din stackars vita skit?

II



Hon skrattade at mig. Hon holl benen hogt i kors
och hon sparkade med fotterna, hon hade fina ben,
hoga klackar, och hon sparkade med benen och skrat-
tade. Jag plockade upp viskan och borjade nirma
mig henne uppfor gangen. Medan jag gjorde det la
jag mirke till att en sidogardin i ett fonster till vinster
om mig rorde sig bara en liten aning. Jag sig en svart
mans ansikte. Han sig ut som Jersey Joe Walcott. Jag
backade nerfor gingen till trottoaren. Hennes skratt
toljde mig lings gatan.

2

Jag befann mig i ett rum pd andra viningen mittemot
en bar. Baren kallades The Gangplank Café. Fran mitt
rum kunde jag se genom de 6ppna bardorrarna och
in i baren. Det fanns en del grova ansikten i den dir
baren, en del intressanta ansikten. Jag stannade i mitt
rum pa kvillarna och drack vin och sig pa ansiktena
i baren medan mina pengar tog slut. Pa dagarna tog
jag langa saktfirdiga promenader. Jag satt i timmar
och stirrade pd duvor. Jag dt bara ett méil mat om da-
gen sd att pengarna skulle ricka lingre. Jag hittade en
skitig sylta med en skitig innchavare, men man fick
en stadig frukost — pannkakor, havregrynsgrot, korv
— for mycket lite.

3

Jag gick ut pa gatan en dag, som vanligt och strosade
omkring. Jag kinde mig lycklig och avslappad. Solen
var precis som den skulle. Mild och dimpad. Luften
andades frid. D4 jag nirmade mig mitten av kvarteret
stod en man dir i dorren till en affir. Jag gick forbi.
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— Halla, DU DAR!

Jag stannade och vinde mig om.

— Vill du ha ett jobb?

Jag gick tillbaka till honom. Over axeln pi honom
kunde jag se ett stort morkt rum. Dir fanns ett lingt
bord med min och kvinnor som stod pa bada sidor.
De hade hammare med vilka de bultade pa foremal
framfor sig. I dunklet sig foremélen ut som musslor.
De luktade som musslor. Jag vinde och fortsatte pd
min promenad nerfor gatan. Jag kom ihdg hur min
far brukade komma hem varje kvill och tala till min
mor om sitt jobb. Talet om jobbet borjade nir han
kom in genom dorren, fortsatte sedan 6ver middags-
bordet och slutade i sovrummet dir min far brukade
skrika, ”Slick ljuset!”, klockan atta, s att han kunde
fa sin vila och samla krafter till jobbet nista dag. Det
fanns inget annat samtalsimne utom jobbet. Nere pd
hornan hejdades jag av en annan man.

— Hordu, min vén . . . borjade han.

—Ja? frigade jag.

— Hor du, jag dr en veteran frin forsta virldskriget.
Jag satte mitt liv pa spel for det hir landet, men ing-
en vill anstilla mig, ingen vill ge mig ett jobb. Dom
uppskattar inte vad jag har gjort. Jag dr hungrig, ge
mig en slant . . .

— Jag arbetar inte.

— Arbetar du inte?

— Det stimmer.

Jag gick min vig. Jag gick over gatan till andra si-
dan.

— Du juger! skrek han. Du arbetar. Du har ett
Jobb!

Nagra dagar senare letade jag efter ett.
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4

Han var en man bakom ett skrivbord och hade hor-
apparat. Sladden 16pte ner lings sidan av ansiktet och
ner i skjortan dir han dolde batteriet. Kontoret var
morkt och ombonat. Han var klidd i en sliten brun
kostym med en skrynklig vit skjorta och en slips med
notta kanter. Han hette Heathercliff.

Jag hade sett annonsen i ortstidningen och stillet
lag nira mitt rum.

Soker ambitios ung man med blick for
framtiden. Erfarenh. ¢j nodv. Borja i
packrummet och arbeta dig upp.

Jag vintade utanfor med fem sex unga min, som
alla forsokte se ambitidsa ut. Vi hade fyllt i vira an-
sOkningspapper och nu vintade vi. Jag var den siste
att bli inropad.

— Mr Chinaski, vad fick er att limna bangardarna?

—Tja, jag ser ingen framtid vid jarnvigen.

— Dom har bra fackforeningar, likarvird och pen-
sion.

— I min dlder kan man nistan anse att pension ir
overflodig.

— Varfoér kom ni till New Orleans?

— Jag hade for manga vinner i Los Angeles, vin-
ner som jag tyckte hindrade min karridr. Jag ville dka
nagonstans dir jag ostord kunde koncentrera mig.

— Hur vet vi att ni kommer att stanna hos oss ni-
gon lingre tid?

— Det dr inte sikert att jag gor.

— Vartor?

— I er annons uppgav ni att det fanns en framtid for
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en ambitiés man. Om det inte finns niagon framtid
hir, s maste jag ge mig av.

— Varfor har ni inte rakat er? Har ni forlorat ett
vad:?

— Inte an.

— Inte dn?

— Nej, jag slog vad med min vird om att jag kunde
ro hem ett jobb pd en enda dag, till och med utan att
raka av det hir skigget.

— Tack, det ir bra. Vi hor av oss.

— Jag har ingen telefon.

— Det ordnar sig, mr Chinaski.

Jag gick dirifrin och traskade hem till mitt rum.
Jag gick nerfér den smutsiga korridoren och tog ett
varmt bad. Sedan klidde jag pa mig igen och gick ut
och skaffade en flaska vin. Jag kom tillbaka till rum-
met och satt vid fonstret och drack och sig pa min-
niskorna i baren, sig pd minniskorna som gick forbi.
Jag drack lingsamt och borjade fundera pa att skafta
mig en revolver och gora det snabbt — utan alla tankar
och allt prat. En friga om mod. Jag undrade hur det
var med mitt mod. Jag gjorde slut pa flaskan och gick
och la mig och sov. Omkring fyra pA morgonen vick-
tes jag av en knackning pd dorren. Det var en pojke
frain Western Union. Jag 6ppnade telegrammet:

MR H. CHINASKI, INSTALL ER

TILL ARBETET KL 8.00 I MORGON.

R M HEATHERCLIFF CO

5

Det var pd distributionshuset hos ett tidskriftsforlag
och vi stod vid packbordet och kollade bestillningar-
na for att se att miangderna stimde med fakturorna.
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