
Factotum (2003) har ett efterord skri-
vet av Ragnar Strömberg – om Char-
les Bukowski. De nyskrivna funde-
ringarna och minnena kallar han för: 
Desperationens diversearbetare.

Här ett smakprov från sidan 207:
”Bukowskis prosa är en poets pro-
sa, så oerhört lätt, så förrädiskt lätt, 
att läsa. För under de korta, enkla 
meningarna som likt scenanvisning-
ar med intill osynlighet små medel 
frammanar ett rum, ett ansikte, en 
rörelse, skymtar en väldig, botten-
lös övergivenhet, som det sista, svaga 
ekot av ett pistolskott.”   

factotum
på svenska faktotum = manlig ensam 
tjänare, underordnad, person som gör 
allt möjligt, en allt i allo från latinets 
fac = gör! och fac = gör! och fac facere = göra och facere = göra och facere to-
tum = allttum = allttum
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1
Jag anlände till New Orleans i regnet klockan fem på 
morgonen. Jag satt och hängde en stund på bussta-
tionen men människorna gjorde mig deprimerad, så 
jag tog min väska och gick ut i regnet och började gå. 
Jag visste inte var det fanns några hyresrum, var fat-
tigkvarteren låg.

Jag hade en väska av kartong som höll på att gå i 
bitar. Den hade en gång varit svart men den svarta 
be läggningen hade fl agnat av och blottat den gula 
kartongen. Jag hade försökt lösa det där genom att 
gnida svart skokräm över den blottade kartongen. 
Medan jag gick där i regnet rann skokrämen och jag 
gned ovetande in svarta ränder på båda byxbenen 
medan jag skiftade väskan från hand till hand.

Nåja, det var en ny stad. Kanske skulle jag ha tur.
Det slutade regna och solen stack fram. Jag var i 

det svarta distriktet. Jag gick långsamt gatan fram.
– Hej där, din stackars vita skit!
Jag satte ner väskan. En ljus mulattbrud satt på 

trappan till ett hus och svängde med benen. Hon såg 
verkligen bra ut.

– Hej, din stackars vita skit!
Jag sa inget. Jag bara stod där och tittade på hen-

ne.
– Vad sägs om ett knull, din stackars vita skit?
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Hon skrattade åt mig. Hon höll benen högt i kors 
och hon sparkade med fötterna, hon hade fi na ben, 
höga klackar, och hon sparkade med benen och skrat-
tade. Jag plockade upp väskan och började närma 
mig henne uppför gången. Medan jag gjorde det la 
jag märke till att en sidogardin i ett fönster till vänster 
om mig rörde sig bara en liten aning. Jag såg en svart 
mans ansikte. Han såg ut som Jersey Joe Walcott. Jag 
backade nerför gången till trottoaren. Hennes skratt 
följde mig längs gatan.

2
Jag befann mig i ett rum på andra våningen mittemot 
en bar. Baren kallades The Gangplank Café. Från mitt 
rum kunde jag se genom de öppna bardörrarna och 
in i baren. Det fanns en del grova ansikten i den där 
baren, en del intressanta ansikten. Jag stannade i mitt 
rum på kvällarna och drack vin och såg på ansiktena 
i baren medan mina pengar tog slut. På dagarna tog 
jag långa saktfärdiga promenader. Jag satt i timmar 
och stirrade på duvor. Jag åt bara ett mål mat om da-
gen så att pengarna skulle räcka längre. Jag hittade en 
skitig sylta med en skitig innehavare, men man fi ck 
en stadig frukost – pannkakor, havregrynsgröt, korv 
– för mycket lite.

3
Jag gick ut på gatan en dag, som vanligt och strosade 
omkring. Jag kände mig lycklig och avslappad. Solen 
var precis som den skulle. Mild och dämpad. Luften 
andades frid. Då jag närmade mig mitten av kvarteret 
stod en man där i dörren till en affär. Jag gick förbi. 
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– Hallå, DU DÄR! 
Jag stannade och vände mig om. 
– Vill du ha ett jobb? 
Jag gick tillbaka till honom. Över axeln på honom 

kunde jag se ett stort mörkt rum. Där fanns ett långt 
bord med män och kvinnor som stod på båda sidor. 
De hade hammare med vilka de bultade på föremål 
framför sig. I dunklet såg föremålen ut som musslor. 
De luktade som musslor. Jag vände och fortsatte på 
min promenad nerför gatan. Jag kom ihåg hur min 
far brukade komma hem varje kväll och tala till min 
mor om sitt jobb. Talet om jobbet började när han 
kom in genom dörren, fortsatte sedan över middags-
bordet och slutade i sovrummet där min far brukade 
skrika, ”Släck ljuset!”, klockan åtta, så att han kunde 
få sin vila och samla krafter till jobbet nästa dag. Det 
fanns inget annat samtalsämne utom jobbet. Nere på 
hörnan hejdades jag av en annan man. 

– Hördu, min vän . . . började han. 
– Ja? frågade jag. 
– Hör du, jag är en veteran från första världskriget. 

Jag satte mitt liv på spel för det här landet, men ing-
en vill anställa mig, ingen vill ge mig ett jobb. Dom 
uppskattar inte vad jag har gjort. Jag är hungrig, ge 
mig en slant . . . 

– Jag arbetar inte.
– Arbetar du inte? 
– Det stämmer. 
Jag gick min väg. Jag gick över gatan till andra si-

dan. 
– Du ljuger! skrek han. Du arbetar. Du har ett 

jobb!
Några dagar senare letade jag efter ett.
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4
Han var en man bakom ett skrivbord och hade hör-
apparat. Sladden löpte ner längs sidan av ansiktet och 
ner i skjortan där han dolde batteriet. Kontoret var 
mörkt och ombonat. Han var klädd i en sliten brun 
kostym med en skrynklig vit skjorta och en slips med 
nötta kanter. Han hette Heathercliff.

Jag hade sett annonsen i ortstidningen och stället 
låg nära mitt rum.

Söker ambitiös ung man med blick för 
framtiden. Erfarenh. ej nödv. Börja i 
packrummet och arbeta dig upp.

Jag väntade utanför med fem sex unga män, som 
alla försökte se ambitiösa ut. Vi hade fyllt i våra an-
sökningspapper och nu väntade vi. Jag var den siste 
att bli inropad.

– Mr Chinaski, vad fi ck er att lämna bangårdarna?
– Tja, jag ser ingen framtid vid järnvägen.
– Dom har bra fackföreningar, läkarvård och pen-

sion.
– I min ålder kan man nästan anse att pension är 

överfl ödig.
– Varför kom ni till New Orleans?
– Jag hade för många vänner i Los Angeles, vän-

ner som jag tyckte hindrade min karriär. Jag ville åka 
någon stans där jag ostörd kunde koncentrera mig.

– Hur vet vi att ni kommer att stanna hos oss nå-
gon längre tid?

– Det är inte säkert att jag gör.
– Varför?
– I er annons uppgav ni att det fanns en framtid för 
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en ambitiös man. Om det inte fi nns någon framtid 
här, så måste jag ge mig av.

– Varför har ni inte rakat er? Har ni förlorat ett 
vad?

– Inte än.
– Inte än?
– Nej, jag slog vad med min värd om att jag kunde 

ro hem ett jobb på en enda dag, till och med utan att 
raka av det här skägget.

– Tack, det är bra. Vi hör av oss.
– Jag har ingen telefon.
– Det ordnar sig, mr Chinaski.
Jag gick därifrån och traskade hem till mitt rum. 

Jag gick nerför den smutsiga korridoren och tog ett 
varmt bad. Sedan klädde jag på mig igen och gick ut 
och skaffade en fl aska vin. Jag kom tillbaka till rum-
met och satt vid fönstret och drack och såg på män-
niskorna i baren, såg på människorna som gick förbi. 
Jag drack långsamt och började fundera på att skaffa 
mig en revolver och göra det snabbt – utan alla tankar 
och allt prat. En fråga om mod. Jag undrade hur det 
var med mitt mod. Jag gjorde slut på fl askan och gick 
och la mig och sov. Omkring fyra på morgonen väck-
tes jag av en knackning på dörren. Det var en pojke 
från Western Union. Jag öppnade telegrammet:

MR H. CHINASKI, INSTÄLL ER 
TILL ARBETET KL 8.00 I MORGON. 
R M HEATHERCLIFF CO

5
Det var på distributionshuset hos ett tidskriftsförlag 
och vi stod vid packbordet och kollade beställningar-
na för att se att mängderna stämde med fakturorna.  




